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PRESENTACION

La cultura y el humanismo son, y han sido, elementos cruciales para el
desarrollo integral de las naciones. Por ello, frente a los planteamien-
tos y posicionamientos del siglo XXI, el Forum Universal de las Culturas
Monterrey 2007 se propuso facilitar una renovacion de la conciencia
de nuestro ser colectivo a través de la reflexion y el didlogo.

A lo largo de los ochenta dias de duracion del Férum, un numero
significativo de ciudadanos del mundo ha analizado, entre otros temas
de igual o mayor importancia, la problemdtica de la valoracion de las
expresiones pluriétnicas, el desarrollo del conocimiento, y los esfuer-
z0s hechos hasta ahora por erradicar la incomprension, la violencia, la
Intolerancia y las diferencias lacerantes entre opulencia y miseria.

La coleccion Diadlogos que presentamos tiene como objetivo ge-
nerar, con base en las enriquecedoras sesiones de reflexion habidas,
un intercambio de significados, emociones y contenidos, ademds de
Jfomentar la aceptacion del otro con dignidad y respeto, y revalorar la
utilizacion de la palabra como herramienta para explicar y escuchar
los niveles mds profundos del razonamiento y la introspeccion.

Monterrey, la urbe mds dindmica del norte de México, asumio el
compromiso de organizar el Forum Universal de las Culturas como
una oportunidad para honrar la filosofia y los principios convoca-
dos por el encuentro, hecho posible gracias a la suma de esfuerzos
estatales y nacionales, y a la invaluable colaboracion de una socie-
dad civil emprendedora que ha sabido innovar en los campos de la
industria, el comercio y las finanzas, y que sostiene un activo papel
protagonico en la vida cultural del pais.

José Natividad Gonzalez Paras

GOBERNADOR CONSTITUCIONAL DEL Estapo DE NUEvO LEON






INTRODUCCION

La diversidad humana

Borders are at once essential to the human enterprise
and an indicator of its greatest failures

David Spener y Kathleen Staudt 1998'

VicTor ZUNIGA

Los HECHOS

“El dominio de la vida social es esencialmente el dominio de las diferen-
cias”,? escribia Marcel Mauss en 1913. Para poder apreciar el valor de esta
aseveracion, conviene remitirnos a un texto inevitable: el ensayo de Claude
Lévi-Strauss escrito en 1961 bajo el titulo de Race et Histoire cuya argu-
mentacion presenta dos constataciones gigantescas. La primera es que las
ciencias sociales han demostrado que la humanidad no tiene una historia
de monotonia y uniformidad; todo lo contrario, tiene una fascinante tra-
yectoria de diversidad intelectual, estética y social. Es mas, Lévi-Strauss
enfatiza apostando que la diversidad de las culturas humanas es —en el
presente y con mayor razon en el pasado- mas grande y mucho mas rica
de lo que podemos y podremos conocer algun dia.?

Veamos, para ilustrar esta primera constatacion, el caso mas evidente,
el de la diversidad lingiiistica. Nada mas en México:

Imaginemos que lenguas tan diversas como el chino, el turco, el vas-
co, el griego, el suajili y el arabe fuesen habladas todas en México y
tendremos una idea de la diversidad lingiiistica de que goza el pais...
Las lenguas mexicanas... lo inico que tienen en comun es el hecho de

hablarse en México.*

Mas adelante, Thomas Smith continua:

' David Spener y Kathleen Staudt, The U.S.-Mexico Border, Transcending Divisions, Contesting

Identities, Lynne Rienner Publishers, Boulder, Londres, 1998.
Marcel Mauss, Oeuvres 11, Les Editions de Minuit, Paris, 1974, p. 470.
3 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Editions Gonthier, Paris, 1961.
4 Thomas C. Smith Stark, “Las lenguas indomexicanas: el arte colectivo del pensamiento”, en Enri-
que Florescano (comp.), El patrimonio cultural de México, FCE, México, p. 307.



VicTor ZUNIGA

En la fonologia, el trique fue la primera lengua atestiguada con cinco
niveles de tono, mas que cualquier otra en el mundo. El contraste entre
silabas balisticas y controladas reportado en el amuzgo y el chinanteco
es casi unico en el mundo y el contraste entre dos grados de nasaliza-
cién en el chinanteco de Palantla también es raro, si no tnico.

Sigamos con otro campo ilustrativo de la diversidad, mucho menos evi-
dente, como es el de los usos y técnicas del cuerpo. Mauss, en un trabajo
presentado en 1938, elabora una clasificacion de las variantes humanas
en relacion a: técnicas obstétricas, formas de criar a los ninos, maneras
de ensefarlos a caminar, mantener posturas y comer y beber, asi como
variaciones numerosisimas de las técnicas para dormir (el autor observa
que los Masai pueden dormir estando de pie), descansar (hay sociedades
en donde los individuos descansan manteniéndose parados con un solo
pie), escalar, caminar, correr, bailar, saltar, descender, nadar (sociedades
que han cabalgado sobre tortugas), y cuidar el cuerpo (frotarse, lavarse,
cepillarse), entre otros.®

¢A qué se debe esta diversidad innegable de la humanidad? Lévi-
Strauss sostiene que en algunos casos ha sido el resultado del aislamiento,
pero también y paradojicamente ha sido producto mismo del intercambio.
Unas sociedades son muy diferentes a las otras porque se mantuvieron a
lo largo de milenios separadas de las demas, por ejemplo, las sociedades
mesoamericanas en relacién con las europeas y asiaticas. Por el contrario,
como el autor observa, otras sociedades son muy diferentes entre si por-
que han buscado consciente y politicamente diferenciarse de sus vecinos,
como es el caso de las sociedades europeas antiguas y contemporaneas.
En conclusion, la diversidad de las culturas es un fenomeno natural resul-
tante tanto de la interaccion como de la no interaccion entre ellas.

La segunda constatacion de Lévi-Strauss no deja lugar a dudas: “...
nada en el estado actual de las ciencia, permite afirmar la superioridad
o inferioridad...”® de un grupo étnico o de una cultura humana. Esto no
quiere decir que no se puedan reconocer objetivamente los logros de unas
culturas y grupos humanos, sino que la superioridad de unas culturas so-
bre otras solamente se puede establecer cuando se limitan los elementos
mediante los cuales se comparan las mismas, lo cual resulta particular-
mente sospechoso sobre todo si esos elementos seleccionados para com-

5 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de France, Paris, 1950.
®  Claude Lévi-Strauss, op. cit.



Introduccion

parar son precisamente los de la propia cultura. Si adoptamos como crite-
rio de comparacion el desarrollo de maquinas para modificar y manipular
la naturaleza, sin duda alguna que las sociedades del norte de América y
del norte de Europa estarian a la cabeza de la humanidad. Sin embargo, si
adoptamos otro criterio, por ejemplo la capacidad de sobrevivir y triunfar
en los medios geograficos mas hostiles, en este caso, los esquimales y
los beduinos serfan los mas desarrollados del planeta. Si, por el contra-
rio, anota Lévi-Strauss, el criterio de comparacién fuese el conocimiento
que tienen las sociedades sobre esa “suprema maquina que es el cuerpo
humano”, las sociedades occidentales estarian grotescamente subdesa-
rrolladas comparadas con las sociedades de China, el Tibet y la India, que
poseen culturas milenarias sobre la técnica de la respiracion, los centros
neuronales, las gimnasias viscerales, la practica del yoga, por no mencio-
nar mas que algunas. Lo mismo pasaria, observa Lévi-Strauss, si el criterio
de comparacion fuera el arte de formular teorias de la solidaridad entre
todas las formas de la vida humana, como la vinculacién entre la técnica,
la economia, la ciencia, la espiritualidad, la familia y el arte. En este caso
el mundo musulman dejaria a todas las demas sociedades en la categoria
de retrasadas. En fin, si el criterio fuese la organizacion familiar y la armo-
nizacion de las relaciones entre la familia y la sociedad, las sociedades que
los britanicos encontraron en Australia serfan sin duda las mas avanzadas
del mundo. Esto mismo vale para la invencion estética de los melanesios o
las contribuciones a la ritmica musical y a los sistemas juridicos de varias
sociedades africanas.

Hasta aqui las constataciones. Pero éstas no bastan. El problema surge
por el hecho de que, en el campo de las ciencias de la cultura, los huma-
nos estamos en la época en la que crefamos que la Tierra no se movia y
era el centro del universo. A Galileo no le basté demostrarlo. Se topd con
el grueso muro de las creencias. Es por ello que no es suficiente afirmar
que las sociedades humanas son diversas, asi como decimos que la Tierra
se mueve, y que la superioridad o inferioridad de las culturas no tiene
ninguna base cientifica. Ambas afirmaciones no solamente se enfrentan al
muro de las creencias, sino a algo mucho mas sélido y duradero, que es la
actitud natural de las sociedades humanas a ser etnocéntricas y construir
fronteras, lo que inevitablemente nos conduce a un dilema cuya solucion
no es sencilla.
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Los DILEMAS

A lo largo de la historia, la diversidad humana ha sido vista como algo
monstruoso, escandaloso, moralmente indeseable. Lévi-Strauss observa
que la actitud mas antigua en todos seres humanos es la de repudiar ta-
jantemente las formas culturales —morales, religiosas, sociales y estéti-
cas— que no se parezcan a las formas culturales del grupo al que se perte-
nece. Por ello son catalogadas como “barbaras”, “salvajes”, “primitivas”,
“repulsivas” e “infames”. Muchos grupos sociales, inclusive, llegan hasta
negarle la calidad de humanos a los que son diferentes a ellos, son vistos
como “fantasmas”, “apariciones”, “subhumanos”, “incompletos” o “de-
gradaciones”. Sea que esos “otros” nunca llegaron a ser humanos o sea
que lo fueron pero se depravaron en algin momento de su historia. A guisa
de ejemplo, 1éase la geografia cultural de la antigua China:

En el centro, los chinos [como es natural]. Al este, los barbaros yi, que
no se peinan, se tatdan y comen a veces sin cocinar los alimentos; al
oeste, los barbaros rong, que no se peinan, se visten con pieles de
bestias, no comen mas que cereales. Al sur, los barbaros man, que se
tatuan la frente, duermen cruzando las piernas y comen cosas crudas.
Al norte, los barbaros di, que se visten con plumas, son trogloditas y no
comen mas que cereales.”

En suma, el etnocentrismo y sus derivados —racismo, supremacismo, evo-
lucionismo- parecieran ser la norma en las sociedades humanas.
Permitasenos una digresion. Lévi-Strauss constata que la actitud etno-
céntrica es comun a todas las sociedades humanas conocidas. Esto signi-
fica que, asi como los espafioles, cuando llegaron en el siglo XV a las islas
de lo que ahora conocemos como el Caribe, se preguntaban si los indios
tenian alma, asi también los habitantes nativos de lo que ahora conoce-
mos como América, se quedaban observando por dias los cadaveres de los
europeos preguntadndose si pasarian o no por el proceso de putrefaccion.
Hasta ahi seguimos a Lévi-Strauss con atencion. Sin embargo -y aqui em-
pieza la digresion- équé sucede si uno de los grupos sociales domina cul-
turalmente al otro? Esto es, si un grupo impone una visiéon por medio de la

7 Tomado de Augustin Berque, Etres humains sur la terre. Principes d'éthique de I'écouméne,

Gallimard, Paris, 1996.
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cual hace que el grupo dominado sea percibido como inferior, equivocado,
detestable. No se trata de que los dominadores vean a los sometidos como
inferiores, incompletos o depravados, sino que logren que los mismos so-
metidos se vean asi a si mismos. Si suceden estas cosas —como de hecho
han sucedido en la historia de la humanidad, aunque Lévi-Strauss las haya
ignorado en el trabajo que estamos sintetizando-, no hay mas remedio
que complementar la vision de Lévi-Strauss con la de Franz Fanon quien
afirmaba que: “En la medida en que el hombre blanco me impone una
discriminacién hace de mi un colonizado, me despoja de mi valor, de mi
originalidad, me dice que soy un parasito en el mundo”.®

Asi pues, el etnocentrismo histérico, es decir, la creencia de que lo més
humano es lo que caracteriza al grupo social al que uno pertenece, pro-
duce fronteras —fisicas, mentales, simbdlicas— para evitar que los “otros”
invadan, traspasen. Al tiempo, la dominacion cultural produce otras fron-
teras internas mediante las cuales los sometidos se denigran a sf mismos
y a quienes son como ellos.

Con todo esto, ccomo construir una ética de la diversidad? ¢En donde
esta el punto 6ptimo de diversidad que permita, a la vez, la cohesion social
y el respeto a las diferencias? ¢Es la homogeneizacion de los individuos lo
que hace factible la cohesion y el control social? La solucion no esta en las
grandes metanarrativas, de caracter religioso, mitico o politico, segtn las
cuales, todos los humanos somos iguales, miembros de una misma fami-
lia y compartimos una misma historia. Estas narraciones no tienen bases
objetivas. La constatacion es que los humanos somos diferentes y nuestra
historia es la historia de la diversidad. La otra constatacion es que cuando
formas culturales diferentes entran en contacto tienden a violentarse: unas
tienden a someter a las otras.

Ante los errores y horrores del siglo XX, algunos seres humanos y or-
ganizaciones sociales estan convencidos de que la diversidad es buena,
que es un bien de la humanidad. Sin embargo, estas declaraciones éticas
no bastan para resolver los dilemas politicos y practicos. ¢Es posible ima-
ginar una sociedad plurilinglie, multirreligiosa, multicultural en donde no
se “destruyan los idolos” de los que son diferentes y no se “bautice en
masa” a los hijos de quienes son diferentes? (ver texto de Carmen Bernand
y Serge Gruzinski en este volumen) éComo dar la bienvenida a quienes
son diferentes sin sentir que son una amenaza a las formas de vida que

8 Franz Fanon, Peau noire, Editions du Seuil, Parfs, 1952.
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caracterizan al propio grupo y cémo superar los mitos asociados a la es-
tratificacion racial? (ver texto de Roger Waldinger y Joel Perlmann). ¢Es po-
sible, deseable, el mestizaje social, cultural y estético? cComo ser aliados
de la diversidad, al tiempo que pertenecemos a un grupo culturalmente
identificado? (ver textos de Natalio Hernandez y de Victor Zuniga) ¢éCémo
construir una sociedad civil eficiente, democratica y fundada en consensos
sin exigirle a los que son diferentes que borren, barran y nieguen sus dife-
rencias? ¢COmo garantizar que la violencia —que se supone es monopolio
de los Estados legitimamente constituidos— esté al servicio de una moral
de la diversidad y no de la intolerancia y la rivalidad entre grupos? (ver
texto de Michel Wieviorka). ¢Como hacer que las fronteras no sean limites
impuestos, signos de la dominacion? (ver texto de Néstor Rodriguez). cQué
nuevos retos a la imaginacion humana estan enfrentando las sociedades
emisoras y receptoras de inmigrantes? (ver texto de Jorge Durand y Do-
uglas S. Massey).

Del 6 al 10 de noviembre, en Monterrey, especialistas, activistas y es-
critores de diferentes partes del mundo, intentaran dar respuestas inusua-
les, a estas preguntas inusuales. En este volumen estan algunas de estas
respuestas, algunas que han escrito participantes de Didlogos del Forum a
lo largo de los ultimos afios.

Con ello, el Férum Universal de las Culturas Monterrey 2007 y el Fondo
Editorial de Nuevo Ledn ofrecen un espacio mas de reflexion, acercan los
autores con los ciudadanos que imaginaran nuevas respuestas, intercam-
biaran con los especialistas, debatiran en las sesiones de preguntas e inte-
rrogaran sus propias realidades. Este es el espiritu de Didlogos del Forum.
Y este volumen uno de sus legados a la ciudad de Monterrey.



DE LA DESTRUCCION DE LOS IDOLOS
A LOS BAUTIZOS EN MASA*

CARMEN BERNAND Y SERGE GRUZINSKI**

A partir de 1525 los misioneros franciscanos, llevando a la cabeza a Pedro
de Gante el flamenco, Motolinia el cronista bisofio y Martin de Valencia el
visionario, realizan incursiones por el valle de México. Los jévenes indios
formados por los religiosos son la punta de lanza de unas cabalgatas devas-
tadoras que por doquier siembran la sorpresa y el espanto. Cada domingo
salen de la Ciudad de México y de los monasterios de los alrededores para
derribar los templos del demonio y llevar la buena nueva a las poblaciones
riberefias de los lagos. Los santuarios paganos de Texcoco y de México, pero
también los de mas alla de los volcanes, los de Tlaxcala y de Huejotzingo, son
los primeros blancos. Los {dolos y los templos son demolidos, y los antiguos
sacerdotes, perseguidos. El nuevo mensaje es sencillo: los jovenes nedfitos
y los religiosos explican a las poblaciones “como el Dios de los cielos era el
verdadero senor, creador del cielo y de la tierra; que 1o que ellos honoraban y
adoraban era el demonio, y de qué modo los habia enganado”. Es el mundo
al revés para esas sociedades en que la infancia se mantiene bajo estrecha vi-
gilancia y el respeto a los ancestros constituye la clave del orden del mundo.

El ejemplo de esos nifos arrebatados a sus padres, educados en monas-
terios y luego vueltos contra sus propias familias como espias y fuerzas de
choque, provocara unas relaciones funestas. En cuanto a los religiosos, ellos
idealizan a su manera la pureza de la infancia y estan pensando, sin duda, en
los jévenes fanatizados por Savonarola que por doquier suefian con instaurar
una republica, asi fuera contra la autoridad de sus padres. El fin justificaba

* Fragmento de: Historia del Nuevo Mundo del descubrimiento a la Conquista. La experiencia euro-
pea, 1492-1550 de Carmen Bernand y Serge Gruzinski, publicado por FCE, México, 1996, pp. 336-350.
**Carmen Bernand es historiadora y antropéloga franco-argentina y profesora emérita del Ins-
tituto Universitario de France. En 1992 recibi6 el premio Duque de Loubat como autora del mejor
libro de Historia por parte de la Academia de Inscripciones y Letras.

Serge Gruzinski es historiador especializado en el analisis del mestizaje de culturas y en la historia de
México y profesor en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Parfs.



CARMEN BERNAND Y SERGE GRUZINSKI

los medios y la formacion de brigadas resulté eficaz en un universo en que los
misioneros no eran mas que un puiado ante millones de hombres hostiles
o indiferentes. La ofensiva también hizo sonar la tltima hora de los antiguos
colegios calmecac y rompi6 con practicas y aprendizajes que antes habian es-
tado reservados exclusivamente a la nobleza. En adelante, nada de extasiarse
ante los coédigos de los dioses, de conocer las embriagueces rituales, el sabor
de los hongos o la carne de los sacrificados. Al menos, no abiertamente.

Mas adelante unos indios de grado o por fuera, se ponen a construir
sobre las ruinas paganas sus nuevos lugares de culto: tal fue el caso de la
capilla real de Cholula o de la ermita de la virgen de Guadalupe edificada
sobre la colina del Tepeyac, donde poco antes se elevara el santuario de la
diosa madre Tonantzin. En el crepusculo de su vida, Pedro de Gante hara
para su pariente el emperador el balance de sus obras: “Ha construido
mas de cien casas consagradas al Sefior entre iglesias y capillas, algunas
de las cuales son templos tan magnificos como propios para el culto di-
vino, no menores de trescientos pies y otras de doscientos”. Y es que no
era posible, como se habia hecho en Granada a partir de 1501 y como lo
habia intentado Cortés en las ciudades mexicanas que sometio, limitarse a
consagrar los edificios paganos y transformarlos en iglesias. La piramide
coronada por un santuario al que no tenfan acceso mas que los oficiantes
no ofrecfa un espacio que fuera convertible. Sélo los palacios de los prin-
cipes indigenas fueron temporalmente capaces de recibir los primeros mo-
nasterios. Por tanto, habia que destruir y emplear de nuevo los materiales,
lo que no impedia reconstruir el lugar, sino al contrario.

Puede adivinarse que las sustituciones granadinas y mexicanas, las
mezquitas cristianizadas, asi como las capillas levantadas en el emplaza-
miento de las piramides, causaron en el espacio, en los espiritus y en las
creencias toda clase de transiciones, de enfrentamientos y de confusiones
que desviaron el curso de la cristianizacion. Sea como fuere, en unos seis
anos fueron demolidos quinientos templos y mas de veinte mil “figuras de
demonio” fueron destrozadas y quemadas. Entre lo destruido se encontra-
ron igualmente manuscritos pictograficos que conservaban los calenda-
rios de las fiestas y de los ritos: como en Granada, donde el cardenal Cis-
neros habia organizado un auto de fe de libros arabes, los evangelizadores
trataron de borrar las huellas demoniacas del pasado pagano.'

! Fray Toribio de Benavente Motolinia, Memoriales o libro de las cosas de Nueva Espana y de

los naturales, UNAM, México, 1971, pp. 118-119; Ernesto de la Torre Villar, “Fray Pedro de Gante,
maestro y civilizador de América”, en Estudios de historia novohispana, vol. V, 1974, p. 73; Antonio
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Siguiendo el ejemplo de Cortés, los religiosos franciscanos y domini-
cos impusieron como obligacion a los sefiores cristianos (es decir, a los
castellanos) demoler los templos de los demonios y abolir “otros muchos
ritos y costumbres malas y ceremonias”. A propédsito de la destruccion
de imagenes, no es posible dejar de evocar otro paralelo europeo, el de
los ataques que en esos mismos anos lanzaron las muchedumbres icono-
clastas reformadas contra los idolos papistas, que destruian con jubilo. El
culto de las imagenes, su uso como sus peligros constituyeron una pre-
ocupacion comun de las sociedades americanas y europeas del siglo xv1, y
las campana de destruccion de idolos mexicanos fueron una de sus mani-
festaciones mas espectaculares. Claro que en Europa las figuras que esta-
ban siendo destruidas eran las de los catdlicos, pero para los iconoclastas
protestantes esas efigies eran tan diabdlicas como lo eran los {dolos indios
a ojos de los invasores espafoles. De cada lado del océano, tanto entre los
discipulos del reformador Farel como entre los de Pedro de Gante, las ima-
genes desencadenaban oleadas de violencia organizada, junto con ritos de
purificacion cuyo impacto estaba asegurado.?

Inmersos en el seno de comunidades paganas, entre las ruinas y los relie-
ves destrozados de los antiguos santuarios, los religiosos empezaron a atraer
a los vencidos al cristianismo, tarea infinitamente mas ardua que la de lanzar
ataques contra los cultos antiguos. Paso a paso, empero, se esbozaron nue-
vas formas de vida en torno de los monasterios establecidos en los palacios, o
que habian comenzado a construirse. De hecho, lo esencial estaba por hacer-
se. Comienzan entonces los tiempos de las conversiones y de los bautismos
en masa, la época de las contabilidades millonarias, de las alegres estimacio-
nes dignas de la Iglesia de los apdstoles: un millén de bautizados en 1531,
nueve millones después de los quince anos de apostolado, con promedio de
cien mil indigenas por religioso, con puntos culminantes de trescientas mil
almas. Quedan pulverizadas asf las cifras anteriores de la historia de la Igle-
sia, las de la conversion de los bulgaros, por ejemplo, en el siglo ViiI.

Los primeros pasos fueron lentos, y el franciscano Motolinia, el “Po-
bre”, se quejé amargamente: “Anduvieron los mexicanos cinco afios muy
frios”. La resistencia de los indios, el desorden de la sociedad colonial,

Garrido Aranda, Organizacion de la Iglesia en el reino de Granada y su proyeccion en Indias, Es-
cuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1980, p. 230; Richard C. Trexler, “From the Mouth
of Babes: Christianization by Children in 16th Century New Spain”, en J. Davis (ed.) Religious Or-
ganization and Religious Experience, Academic Press, Nueva York y Londres, 1987, pp. 115-134.

2 “parecer de los religiosos de Santo Domingo y San Francisco”, en Coleccion de documentos
para la historia de México, Porrua, México, 1971, tomo II, p. 550.
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los grandes trabajos que se realizan en la ciudad, explican las dificultades
iniciales. Habra que aguardar al comienzo del decenio de 1530 para que la
evangelizacién de México adquiera rapidez gracias a la unién de la noble-
za. Desde entonces las adhesiones se multiplican, y los religiosos atraen
multitudes que les parecen entusiastas y que llegan desde lejos para re-
clamar el bautismo; las muchedumbres se precipitan: validos e invalidos,
ciegos y mudos, hombres, mujeres, ninos y ancianos. Si hemos de creer a
Motolinia y a los cronistas, se establecen incontables records: 14 mil 200
bautizados en dos difas en un monasterio franciscano; un promedio de
trescientos a quinientos nifios por semana en Tlaxcala en el decenio de
1530. Queda por saber si los indios, indiscutiblemente seducidos por la
forma de ese rito nuevo, captaban su contenido.?

Los misioneros debieron afrontar situaciones para ellos sin preceden-
tes ¢como bautizar a varios millares de personas por dia respetando lo
mejor posible el ritual y las ceremonias de la Iglesia, cuando no se dispone
de un edificio religioso ni de la infraestructura eclesiastica apropiada y ni
siquiera de vino en cantidad suficiente para decir la misa? Los religiosos
no solo se vieron obligados a encontrar los medios practicos de la conver-
sién sino también a determinar las formas mas eficaces de difusion de un
modo de vida fundado en el cristianismo. También habia que perfeccionar
una estrategia viable de occidentalizacién, y para ello result indispensa-
ble conocer las culturas indigenas —“gran ciencia es saber la lengua de los
indios y conocer esas gentes”—, explorar lo que nosotros llamariamos la
psicologia de los nedfitos —“estos indios y todas las animalias de esta tie-
rra naturalmente son mansos”—; en suma, adquirir el mejor dominio posi-
ble del terreno tomando en cuenta los experimentos hechos localmente.*

EL APRENDIZAJE DE LA LENGUA
Y LA EDUCACION DE LOS NINOS

éComo hacerse comprender de los indios? Sus lenguas eran multiples, y
aleatoria la formacién de intérpretes. éQué podian captar éstos de las suti-
lezas del cristianismo y cémo, con qué tendencia las traducian a la lengua

3 “Carta de Juan de Zumarraga al cabildo” [12-VI-1531], en Joaquin Garcia Icazvalceta, Docu-

mentos para la historia de México, tomo 11, Porrta, México, 1947, p. 93; Motolinia, op. cit., pp. 122,
116, 127 y 121; John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en e Nuevo Mundo, Instituto
de Investigaciones Historicas, UNAM, México, 1972, pp. 74-75, n. 11.

* Motolinia, op. cit., pp. 124y 125.
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autéctona? Si al comienzo se piensa en emplear la imagen para paliar las
carencias lingtiisticas, el conocimiento de las lenguas indigenas aparecié
como un preambulo indispensable e indisociable del “conocimiento de las
gentes”. Habia que dominarlos “para hablar, predicar, ensefar y adminis-
trar los sacramentos”. Los evangelizadores de México multiplicaron las
investigaciones lingtiisticas y los recursos que pudiesen apoyar la comu-
nicacion verbal y escrita. Del Arte para ligeramente saber la lengua ardabiga
de Pedro de Alcala y de los esfuerzos hechos en Granada se hicieron eco
en la Nueva Espana las gramaticas y los vocabularios de Alonso de Molina,
Francisco Ximénez, Motolinia, Pedro de Gante y muchos otros.®

Antonio de Nebrija, que habifa hecho de la lengua un instrumento de
expansién imperialista, no en vano habia allanado los caminos de la lin-
glifstica y de la filologfa. Gracias a que habia ofrecido su Gramadtica caste-
llana, primera en el género, a la reina Isabel en el afio mismo del descu-
brimiento, la conquista lingtiistica se levantaba sobre bases sélidas. “Muy
pronto vuestra Majestad habra impuesto su yugo a muchos barbaros que
hablaban lenguas extranas”. La profecia del obispo de Avila no acababa de
realizarse... Para los religiosos de México, el dominio de la lengua era el
preambulo de la cristianizacion, ya se tratara de penetrar en la del vencido
o de difundir la de la Iglesia. Uno de los companeros de Pedro de Gante, el
flamenco Johan Dekkers, que durante catorce afios habia ensefiado teo-
logia en la Sorbona, explico a los doce apodstoles de México, a su llegada:
“Aprendemos la teologia que de todo punto ignoré san Agustin, llamando
teologia a la lengua de los indios y dandoles a entender el provecho grande
que de saber la lengua de los naturales se habia de sacar”.

Esta audacia es significativa. Poner el idioma en el mismo rango de la
teologia, que en ese tiempo era la ciencia y la disciplina suprema, era casi fri-
sar en la herejia; en todo caso, esa confesion expresaba maravillosamente la
prioridad que se le daba y la manera en que la experiencia mexicana y sus ur-
gencias metamorfoseaban subitamente la exigencia humanistica de retornar
a las lenguas antiguas. Ya no se trataba del griego o del hebreo, sino de una
lengua exdtica de la que siete afios antes ningun europeo habia oido hablar.

El aprendizaje de las lenguas resultd tanto mas arduo para los espafo-
les cuanto que se encontraban ante “gentes sin escriptura, sin letras, y sin
caracteres”. A diferencia de los judios o de los musulmanes de Granada,
los indios no eran gente de Libro. ¢Se irfa la multitud, como en Granada, a

5 Ibid.; Antonio Garrido Aranda, op. cit., p. 227.
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predicar una politica de castellanizacion, o habria que atenerse a las len-
guas indigenas? Si la Corona a veces se incliné hacia la primera solucion,
es la segunda, el uso del nahuatl, del tarasco, del mixteca o del maya, la
que constituira la regla durante la mayor parte de la época colonial.® Para
aprender las lenguas indigenas, los religiosos no vacilaron en mezclarse
con los nifos, en compartir sus juegos:

Se ponian a jugar con ellos con pajuelas y pedrezuelas, el rato que les da-
ban de huelga y quitarles el empacho con la comunicacion. Y tenian siem-
pre papel y tinta en las manos y en oyendo el vocablo al indio, escribianlo
y al proposito que lo dijo. Ya a la tarde juntabanse los religiosos y comuni-
caban los unos a los otros sus escriptos y lo mejor que podian conforma-

ban a aquellos vocablos al romance que les parecia mas convenir.

Desde los primeros afnos, los nifos y los jévenes, rigurosamente aislados de
sus padres y en particular de sus madres, fueron, pues, objeto de la atencion
de los misioneros. Esta experiencia no era nueva ni siquiera en América. Los
franciscanos recordaban haber pasado por ello en su infancia; Motolinia
probablemente habia aprendido los rudimentos un cuarto de siglo antes en
las bancas de monasterio de Benavente, en la regiéon de Zamora.” Después,
en 1516, sobre la costa de Venezuela, en Cumana, unos franciscanos habfan
empezado a educar a los hijos de los notables indigenas. Desde 1523, Pedro
de Gante dio ensefanza a los nifios de Texcoco antes de consagrarse a los
de la capital. Tres afios después, los franciscanos de México juzgaban que

los ninos y senoritos que son en los monasterios [...] son gran parte
para la conversion de todos los otros”. Pronto pudo contarse con mas
de mil hijos de principales en la escuela del convento de San Francisco;
los escolares estaban sometidos a un internado estricto que presenta-
ba la ventaja de sustraerlos de la influencia paganizante de los padres,
y mas aun, de los ancianos. El objetivo era claro, y el modo radical:
“por quitar de raiz tan mala memoria, les tomamos todos los nifos, hi-
jos de caciques y principales por la mayor parte, cuanto pudimos para
los criar e industriar en nuestros monasterios.

6 Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, Salvador Chavez Hayhoe, México, 1945,
tomo 1V, pp. 51-52; Codice franciscano, México, Salvador Chavez Hayhoe, 1941, p. 204.

7 Mendieta, op. cit., tomo I, p. 62; Georges Baudot, Utopie et histoire au Mexique. Les premiers
chroniqeurs de la civilisation mexicaine (1529-1569), Privat, Tolosa, 1977, p. 224.
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Los nifos son “ceras blandas” que se prestan facilmente al adoctrinamien-
to. Harfan el “fruto mas seguro y el mas duradero”; ya daban el ejemplo
a sus padres y a sus ancianos ensenandoles la “verdad”, partiendo a la
cacerfa de idolos y luchando contra los “vicios abominables”, es decir, el
sacrificio humano, la sodomia y el canibalismo, asi fuese con peligro de
su vida. ¢Qué se les ensefiaba? A leer, escribir, a cantar “canto llano y de
organo, decir las horas cantadas y oficiar las misas e imponerlos en todas
buenas costumbres cristianas y religiosas”. Por otra parte, no se olvidaba
a las nifias. La casa de Texcoco, cerca de México, abrigd hasta trescientos
jovenes de la nobleza bajo la direccion de una “matrona virtuosa” gracias a
la generosidad de Cortés que, a su manera, habia inaugurado esta practica
convirtiendo su palacio de México en vasto gineceo.®

El catecismo era como el que se ensefiaba en Granada a los jovenes
moriscos. Pedro de Gante recordaba que en Denventer, en Holanda o
en Alemania los Hermanos de la Vida Comun siempre se habian ocupa-
do atentamente de los escolares. El mismo, sus compafieros flamencos y
Erasmo habian asistido a sus aulas. Mucho antes que los franciscanos de
México, los Hermanos de la Vida Comun se habian dedicado a investigar
las vocaciones, sin imaginar que la labor de copista en la que sobresalian
seria imitada magistralmente en los claustros mexicanos por jévenes in-
dios. Su humildad, su espiritualidad moderada por el sentido practico y
su amor a la eficacia contribuyeron tanto al éxito de la ensefianza de los
misioneros como el humanismo de un Erasmo o de un Moro.

No olvidemos, empero, que la educacion franciscana se impartia en un
universo en el que la educacion de los nifios habia sido de una excepcional
rigidez. Las estrecheces monasticas, los estudios interrumpidos por misas y
plegarias que los jovenes indios descubrian, evocaban los ritmos austeros del
calmecac. Pero se hacfan esfuerzos por arrancarlos de su tradicion, borrando
de sus espiritus “esta memoria perniciosa” que podia confundirse con la ido-
latrfa. Se les inculcaban nuevos valores. El injerto era tanto mas arriesgado
y tanto mas decisivo cuanto que se daba en anos de crisis: “en aquel tiempo
estaban como aténitos y espantados de la guerra pasada, de tantas muertes
de los suyos, de su pueblo arruinado y finalmente de tan repentina mudan-
za y tan diferente en todas sus cosas”. Traumatismo tanto mas desgarrador
cuanto que esas sociedades no tenian ningtin medio de eludirlo: siempre ha-

8 “parecer de los religiosos de santo Domingo y san Francisco”, op. cit.., p. 551; Garrido Aranda,

op. cit.; Ernesto de la Torre Villar op. cit., pp. 52-53 y 21; Motolinia, op. cit., pp. 435y 439.
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bian cultivado la memoria de las cosas funestas y vivido con el recuerdo per-
manente de un futuro que no podia ser mas que una realizacién dolorosa.’

Coronamiento y remate del proyecto educativo, el Colegio de Santa Cruz
de Tlatelolco fue fundado por los franciscanos en 1536. Patrocinado por el
obispo Juan de Zumarraga y el virrey Antonio de Mendoza, que considerd
conveniente recordar un nebuloso precedente granadino, el establecimiento
tenia por objeto impartir una ensenanza superior a los hijos de la nobleza
indigena. En realidad nada semejante habia ocurrido en Granada después
de la caida de la ciudad. El programa del colegio era ambicioso: se proponia
formar a los dirigentes indigenas en los conocimientos del Occidente —latin,
filosoffa, teologia—, con el fin de dar a la Nueva Espafa un clero autdctono.

La reproduccion de Europa en su version renacentista parecia estar,
pues, en el decenio de 1530, al alcance de las élites indias. La oleada hu-
manista que habia pretendido latinizar a los barbaros de Espana; a finales
del siglo xv llegaba medio siglo después a la Nueva Espafia, sin embargo,
con una diferencia importante: que la Castilla de Isabel y de los Mendoza
imponia un Renacimiento que las élites indigenas se veian obligadas a
aceptar. Se habia invitado a Pedro Martir. iLos franciscanos llegaban en los
navios de los invasores! Gracias a un profesorado que contaba con fran-
ceses de Aquitania como Arnaldo Basauche (Basaccio) y Mathurin Gilbert,
los indios se volvieron tan buenos latinistas que, segin sus contempora-
neos, rivalizaban con Cicerdn. Pero el colegio fue, asimismo, un centro de
investigacion sobre las culturas, las lenguas y las religiones prehispanicas:
el lingtiista Molina y los cronistas etnégrafos Olmos y Sahagun efectuaron
ahi sus trabajos mientras impartian sus ensefianzas.'’

LA CONQUISTA DE LAS IMAGENES Y DE LAS TECNICAS

La conquista de las almas se efectud por medio de la palabra, por la escuela,
pero también por el gesto, el sonido y la imagen. Pedro de Gante habia inau-
gurado unos talleres cerca de la capilla de san José. Ahi se formaron pintores,
escultores y copistas, quienes reproducian las telas y los grabados que llega-
ban de Europa. Frescos pintados por los indios pronto cubrieron las paredes
de los conventos y de las capillas que se edificaban en todas partes. El cro-

° Francis Rapp, L'Eglise et la vie religieuse en Occidental a la fin de Moyen Age, Nouvelle Clio,

num. 25, PUF, Paris, 1971, p. 245; Mendieta, op.cit., tomo III, p. 59.
10 Garrido Aranda, op. cit. p. 245; Baudot, op. cit., p. 111.
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nista Motolinia informa con entusiasmo sobre €l trabajo de los pintores que
adornaron la capilla abierta de Tlaxcala para la fiesta de Pascua en 1539:

Por parte de fuera la pintaron luego a el fresco en cuatro dias, porque asi
las aguas nunca la despintaran; en un ochavo de ella pintaron las obras
de la creacion del mundo de los primeros tres dias, y en otro ochavo las
obras de los otros tres dias; en otros dos ochavos: en el uno la verga de
Jesé con la generacion de la madre de Dios, la cual esta en lo alto puesta
muy hermosa; en otro esta nuestro padre san Francisco; en otra parte
esta la Iglesia; santo papa, cardenales, obispos, etcétera; y a la otra banda
el emperador, reyes y caballeros. Los espafoles que han visto la capilla
dicen que es de las graciosas piezas que de su manera hay en Espana.'!

Los mismos artistas trabajaron poniendo en escena los dramas liturgicos
e histéricos que los religiosos montaban. La “Conquista de Rodas” y la de
Jerusalén no son mas que dos ejemplos de un vasto repertorio representado
ante los ojos y con la participacion de los recién convertidos en los grandes
centros de evangelizacion. El “Drama de Adan y Eva” fue representado en
Tlaxcala en abril de 1539 en un paraiso minuciosamente reconstruido, ple-
térico de arboles y de flores naturales o artificiales, con pajaros que ahi se
habian reunido, “sobre todo tenia muchos papagayos y era tanto el parlar y
gritar que tenian que a veces estorbaban la representacion”. Poco después
de la Caida de Adan y Eva, los angeles —es decir, los indios que los encarna-
ban- cantaron en contrapunto un villancico que decfa:

Para qué comia
La primer casada
Para qué comia
La fruta vedada
La primer casada
Ella y su marido
A dios han traido
En pobre posada
Por haber comido
La fruta vedada.'?

' Motolinia, op. cit., p. 103.
12 Ibid., p. 106.
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Musicos y cantantes, formados en algunos anos segun las reglas del canto
llano, del contrapunto y del uso de los instrumentos mediterraneos, ve-
nian a subrayar los efectos edificantes de la imagen.

Ya en esa fecha los tlaxcaltecas tenian “dos capillas, cada una de mas
de veinte cantores y otras de dos de flautas con las cuales también tanfan
tablejabebas muy buenos maestros de atabales concordados con campanas
pequenas que sonaban sabrosamente”. La musica, que aclimataba tan facil-
mente en América los instrumentos europeos y los moriscos —tal es el caso
de la jabeba o jabehca, flauta que imita el sonido del érgano-, resulté un
auxiliar eficaz y rapido de la evangelizacion de los indios, que fueron sedu-
cidos por las técnicas nuevas que les ensefiaban los religiosos. La iniciativa
se le ocurri6 una vez mas a Pedro de Gante, que habia tenido la idea de ex-
plotar los cantos y las danzas que poco antes acompanaran las ceremonias
indigenas: “como yo vi esto y que todos sus cantores eran dedicados a sus
dioses compuse metros muy solemnes sobre la ley de Dios y de la fe...”.

¢A qué se asemejaba esta musica? Hay que imaginar una asombro-
sa mezcla entre la polifonfa culta de los motetes de Josquin des Prés y
el sabor popular de los villancicos ibéricos, esos cantos tan ligados a la
fiesta de Navidad. Ya se trate de la musica nordica de Pedro o de la de sus
companeros espanoles, las costumbres de mezclar lo profano, lo popular
y lo litargico y de adaptar el divertimiento al gusto religioso estaban tan
arraigadas por doquier que parecia natural poner las formas de expresion
indigenas al servicio de la fe cristiana. La musica aporto el terreno en el
que mas libremente se desarrollaron los sincretismos mas precoces: no
solo la tradicion noérdica se cruzaba con la tradicion ibérica, sino que el
conjunto era retomado por intérpretes y por instrumentistas totalmente
ajenos a la musica occidental. Es de lamentar que practicamente no haya
quedado nada de esto."

La obra del franciscano flamenco desborda el registro estrictamente
religioso. De sus talleres en que ensefa las artes y las técnicas europeas
—los “oficios mecanicos”— salen sastres, zapateros y carpinteros indigenas
tan habiles que los espafoles llegan a tener celos de esos rivales inespera-
dos, “porque los que venian de nuevo de Espafia y pensaban que como no
habia otros de su oficio habian de vender y ganar como quisiesen, luego
los indios se lo hurtaban por la viveza grande de su ingenio y modos que

13 Cédice franciscano, 1941, p. 206. Véase discografia: Josquin des Prés y Bartomeu Carceres. El
grupo Tempore interpreta una obra en nahuatl de Hernando Franco en Por divertir mis tristezas...
CBS MC 1256.
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para ello buscaban exquisitos”. En la escuela de la evangelizacion surge,
como vemos, un Occidente material y técnico: conocimientos concretos
sobre el trabajo de los metales, la talabarteria, la confecciéon y la cons-
truccién alternan de pronto con otras formas de produccion; se difunde
un nuevo afan de lucro; otros tantos aprendizajes vinculados a la cristia-
nizacion. Por lo demads, a ojos de los evangelizadores, esas ensefianzas
convergen armoniosamente en la formaciéon de un hombre nuevo.'*

¢Es necesario subrayar que los artesanos espafnoles se opusieron va-
namente a esas iniciativas? A los franciscanos no les disgustaba complicar,
en su provecho, el juego de la explotacion colonial y llevar la contra a la
sociedad civil. La complicidad irénica de los religiosos —en especial la de
Pedro de Gante- casi no deja duda sobre este tema. A finales del decenio
de 1520, los talleres de la Ciudad de México situados junto a la inmensa
capilla de san José, que podia reunir a diez mil fieles, rivalizaban con los
miseros talleres de la Hoogpoort de Gante. Al término del siglo, el injerto
se habia logrado, y ganado la apuesta:

Cuasi todas las buenas y curiosas obras que en todo género de oficios y
artes se hacen en esta tierra de Indias (a lo menos en la Nueva Espana)
los indios son los que ejercitan y labran porque los espanoles maestros
de los tales oficios por maravilla hacen mas que dar obra a los indios y
decirlos como quieren que la hagan. Y ellos la hacen tan perfecta que
no se puede mejorar.'®

LA CONQUISTA DE LOS CUERPOS

¢Bastaria emplear palabras, mostrar imagenes y técnicas para hacer arraigar
el cristianismo o habria que tratar, ademas, de arraigarlo en los cuerpos de
los vencidos e “inyectarlos” en la trama social? Los misioneros se decidieron
a cambiar las reglas del juego introduciendo la familia cristiana que estaba
fundada sobre una unién libremente consentida, monogamica e indisoluble
de los cényuges. Tal fue una verdadera revolucién, pues antes de la Con-
quista los jovenes indigenas eran poligamos, las uniones podian romperse
y la gente del pueblo, para casarse, debia recurrir a los ancianos y las auto-

!4 Mendieta, op. cit., tomo 111, p. 59.
15 De la Torre Villar, op. cit., p. 38; Mendieta, op. cit., tomo 11, p. 62.
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ridades locales. El rigido modelo que difundian los misioneros estaba lejos
de corresponder, por lo demas, a la realidad ibérica y a la practica de los
conquistadores que facilmente olvidaban a sus esposas de Espafa por los
placeres efimeros de la violacion y las comodidades del concubinato.

Los primeros matrimonios cristianos se celebraron en Texcoco en
1526. El principe de Texcoco, Hernando Pimentel, contrajo nupcias “pu-
blica y solemnemente”, asi como siete miembros de su séquito, en pre-
sencia de dos capitanes de Cortés. El gesto era eminentemente politico:
de esa manera se honraba al fiel aliado cuya colaboracién, aunada a la
de Tlaxcala, habia decidido el destino de la Conquista. Los recién casados
recibieron presentes suntuosos. A pesar de este hecho resonante, hasta
finales del decenio de 1520 fueron escasos los matrimonios indigenas.
La dificil atmosfera de los tiempos influyd mucho en ello; por lo demas,
“habia en aquella sazén muy poquillos espafioles casados”. Luego el rito
cundié como reguero de pdlvora: “dias hay de desposar cien pares y dias
de doscientos, de trescientos y de quinientos y mas”.

El matrimonio cristiano alter¢ los tradicionales papeles familiares, y la
brutal transicién de la poligamia a la monogamia desencadend innumera-
bles naufragios humanos: las esposas secundarias se convirtieron en las
concubinas despreciadas y arrojadas a la calle; sus hijos quedaron redu-
cidos al estado de bastardos, desheredados y sin porvenir, y todos fueron
a engrosar las filas de las victimas de la Conquista. Asi, la Iglesia, saliendo
del dominio de los ritos y de las creencias, deshacfa y rehacia la urdimbre
social que los invasores y los estragos repetidos de las epidemias ya ha-
bian danado considerablemente.'®

Para penetrar en las familias antiguas y, en caso necesario, desinte-
grarlas cada vez que se oponian demasiado abiertamente al cristianismo,
los religiosos se apoyaron una vez mas en los nifos. No vacilaron en sus-
citar y en explotar conflictos de generaciones, soliviantando a los jovenes
contra los viejos, “que todavia estan con sus idolos y los esconden cuanto
pueden”. Este apoyo en la juventud para “extirpar las raices de la memo-
ria maldita” es, sin duda, otra manifestacion perturbadora de la memoria
americana. “Del pasado haciamos tabla rasa...”. Sin duda, se le encontra-
ran precedentes —los jovenes discipulos de Savonarola, por ejemplo—, pero

1o Motolinfa, op. cit., pp. 146-149. A este respecto ver Carmen Bernand y Serge Gruzinski, “Les
enfants de I’Apocalypse: la famille en Méso-Amérique et dans les Andes”, en Historia de la familia,
tomo 11, Armand Collin, Paris, 1986, pp. 169-179; Daisy Ripodas Ardanaz, El matrimonio en Indias,
realidad social y regulacion juridica, Fundacion para la Educacion, la Ciencia y la Cultura, Buenos
Aires, 1977.
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esto da una amplitud y un impacto inauditos a lo que en la vieja Europa no
era mas que una tentativa marginal y sin futuro.'”

La confesion ofrecié una tercera arma, mas delicada de manejar. Los
religiosos comenzaron a confesar a los indios en 1526. Tal vez por medio
de la administraciéon de este sacramente pueda medirse mejor la ambicion
del proyecto misionero. {Cémo se desarrollaba la confesion? Al principio,
los frailes se contentaron con mostrar a los indios unas imagenes que
representaban los pecados, o con leerles la lista de infracciones. Los peni-
tentes reaccionaban indicando el numero de las faltas cometidas. Algunos
“traen sus pecados y vidas escritas, los que saben escribir y los que no por
figuras demostrativas”. Los indigenas presentaban al religioso unos cua-
dros llenos de signos pictograficos que sélo tenian que comentar en el cur-
so de la confesion. éSe podria imaginar una desviacion mas asombrosa de
un modo de expresion tradicional al servicio de la evangelizacion? Cuan-
do los misioneros llegaron a dominar las lenguas indigenas, dispusieron
de manuales de confesion que les permitian efectuar un interrogatorio en
profundad. En principio, solo les faltaba explorar los detalles menores de
la vida del indio o de la india arrodillados a sus pies. El cuestionario pro-
vocado por el sexto mandamiento, “no fornicaras”, desencadenaba una
serie de deseos, de tentaciones, satisfechas o no, que obligaba al peniten-
te a buscar en su memoria unos gestos, unos contactos, unos impulsos,
unas respuestas de su cuerpo, y arrojar sobre ellos la red de una misma
culpabilidad... asi, por instigacion del confesor y en las perturbaciones del
indio surgi6 este espacio de la carne y del placer que en adelante los frailes
pretendian administrar. Nuestro siglo XIX lo convertira en la sexualidad.

El gjercicio de la confesion destilaba otro fermento desestabilizador: el
del individualismo que transmitian las nociones de responsabilidad per-
sonal. El indio era obligado a examinar su vida a través del prisma de
los valores cristianos, de la autonomia de si mismo, de la confrontacion
permanente de sus propios actos con los de los demas. El ideal del libre
albedrio y los valores del humanismo de Erasmo o de Moro eran propues-
tos en esta tierra en que el peso del grupo y la influencia del tonalli habian
modelado hasta entonces el destino de las personas.'®

17 Motolinia, op. cit., p. 439.

18 Ipid., pp. 128, 137-138; Serge Gruzinski, “Confesion, alianza y sexualidad entre los indios de la
Nueva Espana”, en El placer de pecar y el afdn de normar, Joaquin Mortiz-INAH, México, 1987, pp.
169-215.
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Asi, por etapas sucesivas, se perfila una gigantesca maquina coloni-
zadora que, tras la irrupcion brutal de los invasores y las exacciones co-
tidianas no solo intenta racionalizar la explotacion de los indigenas sino
que pretende integrarlos a una cristiandad nueva. El conjunto forma un
todo, como lo recuerda el conquistador Bernal Diaz en el otofio de su
vida: “Se han bautizado desde que los conquistamos todas cuantas perso-
nas habian, as{ hombres como mujeres y nifnos que después han nacido,
que de antes iban perdidas sus animas a los infiernos”.!” Un todo, porque
conquistar para Espafa y la Corona es, al mismo tiempo, someter a los
hombres y convertir las almas, y porque la cristianizacion no solo es cosa
de ritos y de creencias, sino que entrafia una modificacion de las formas
de vida, de los modos de ser y de las maneras de hacer. Por tanto, tiene
que asombrarnos la amplitud y la coherencia del proyecto imperial que
desarrolla tanto los registros politicos (Antonio de Mendoza) y espirituales
(Pedro de Gante) como las dimensiones familiares e individuales. La célula
colectiva (Vasco de Quiroga) pero también la atencién a la persona —salvar
las almas— (Motolinia), la insercién en la poblacion pero también la lengua,
la educacion y el acceso a las técnicas europeas, preocuparon a los res-
ponsables de la Nueva Espafna en aquel decenio de 1530.

Vano serfa extasiarse ante esta voluntad de hacerse cargo de los hom-
bres, siempre dominante, por muy humanista que nos parezca, pero no
debe olvidarse esta fase inicial de la occidentalizacién que se propone ha-
cer del vencido, en lo esencial, un occidental o, en el vocabulario de la
época, un cristiano, un “hombre nuevo”. Una occidentalizacion que, por
medio del cristianismo, pretende ser portadora de valores y de modelos
fundamentalmente universales al mismo tiempo que pone en juego todos
los recursos humanos, comerciales y materiales de la Europa de la época:
detras de Gante y de sus misioneros se encuentran, indisolublemente, Am-
beres, su bolsa, sus banqueros y sus comerciantes. Asi, se reunieron las
condiciones para que pudiese ponerse en marcha la uniformacién de los
seres humanos en la escala planetaria. Sera ésta una de las manifestacio-
nes de la modernidad. El tiempo prehispénico, del que los indios estaban
convencidos de que un dia desapareceria como toda cosa creada, es sus-
tituido por el tiempo universal de la Iglesia, de la Creacion, de la Encarna-
cién... y de los mercaderes. éSe comprende mejor por qué la desviacion por

19 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, Porrua, México,
1968, tomo 11, p. 360.
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la Salamanca de Nebrija, la Granada de los Mendoza, los Paises Bajos de
Pedro de Gante y de Erasmo, la Inglaterra de Moro, la Italia de Lorenzo Va-
llay de Savonarola se imponia si se queria precisar la originalidad, la dina-
mica y la envergadura propiamente europeas de la experiencia mexicana?

EL DIALOGO TORTUOSO DE LAS CREENCIAS Y DE LAS CULTURAS

Motolinia se maravillaba de la piedad de los indios: “El ejercicio e ocupa-
cion de muchos de estos naturales mas parece de religiosos recién conver-
tidos porque tiene mucho cuidado de Dios”. Y de su aptitud para hacer el
bien: “estén tan dispuestos e aparejados como cera blanda para imprimir
en ellos toda virtud”. Los valores y las “virtudes” del cristianismo eran
considerados como universales, y por ello debfan imponerse por si solos
al converso. ¢Quiere decir esto que la experiencia misionera, que se des-
borda ampliamente del cuadro que de ordinario se le asigna a la cristiani-
zacion, se desarrolld sin el menor tropiezo?

Nada es menos seguro. Primero, porque el obispo de Zumarraga no
dejo de perseguir en nombre de la Inquisicion a los indios que recafan
en el paganismo. Los franciscanos persiguieron la idolatria en la Nueva
Espafa como poco tiempo antes habian perseguido a las brujas en los
campos del Pais Vasco o de Navarra. En Yucatan, la represion empren-
dida por Diego de Landa fue particularmente sangrienta. Pero tal vez la
dificultad se encuentre en otra parte. La formidable ambicién subyacente
en la evangelizacion y la inventiva que muestran las soluciones desplega-
das nos incitan a plantearnos una pregunta importante: ¢hasta qué punto
los pensamientos y las culturas que se afrontaban podian comunicarse,
si no apreciarse o aceptarse? De manera mas general, ien qué medida y
en qué dominios es posible traducir una cultura a otra cultura cuando no
han mantenido la menor relacion? éQué buscaban obstinadamente esas
muchedumbres indias avidas de bautizos o esos apasionados de la con-
fesion que, segun dice Motolinfa, “andan de un confesor en otro, y de un
monasterio en otro, que parecen canes hambrientos que andan buscando
y rastreando comida”?%°

Para los evangelizadores, el objetivo que debian derribar era tan gi-
gantesco como flexible. Si los {dolos y los templos representaban con-

20 Motolinia, op. cit., pp. 136-137 y 129; Baudot, op. cit., p. 123.
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juntos visualmente precisables, los “numerosos ritos, malas costumbres
y ceremonias” eran mas dificiles de circunscribir. cDénde situar el umbral
de tolerancia de las practicas? ¢Bastaria decretar “que los cantos sean de
dia y solamente los domingos y las fiestas de los cristianos” para que los
himnos antiguos perdieran de un solo golpe su resonancia pagana y se
convirtieran en folcléricos divertimientos??!

Los puntos de contacto aparentes, las semejanzas advertidas entre el
cristianismo y las creencias indigenas, éconstituian verdaderas pasarelas,
o no fueron sino quimeras tanto mas eficaces cuanto que daban a los
protagonista de ambos bandos, indigenas y europeos, la ilusiéon de una
comunicacién sin obstaculos? Ilusion reforzada, para los misioneros, por
la conviccién absoluta de estar sembrando los valores que para ellos eran
universales —pero solo para ellos— del humanismo y del cristianismo. Se
podrian multiplicar los ejemplos. Los antiguos nahuas practicaban ritos
de penitencia que los misioneros observaron con asombro y una cierta ad-
miracién. ¢No se entregaban, asimismo, los cristianos a ejercicios de pe-
nitencia, si bien su intensidad no parecia poder rivalizar con el encarniza-
miento, para no decir caracter sadomasoquista, de los ritos indigenas? Los
ritos mexicanos de purificacion y las formas prehispanicas de confesion de
las faltas también parecieron emparentarse con ciertas conductas cristia-
nas. El franciscano Motolinia creyé identificar en el bautismo prehispanico
una prefiguracion de la ceremonia cristiana: se bafiaba al nifio y se le ponia
entre las manos un “pequenisimo escudo” y una flecha —una escoba si se
trataba de una nifa—, como si los recién nacidos debieran afrontar a los
enemigos del alma y barrer su conciencia. Pero, éno se trataba entre los
antiguos nahuas de anclar una norma de vida masculina o femenina sin
prestar a esos objetos una significacion metafisica cualquiera, o al menos,
nada que remitiera a una metafisica de la falta? ¢Se podia sin ambages
sobreponer a la concepcion india de la mancha la nociéon cristiana del
pecado? En realidad, como se sabe hoy, la similitud de los gestos recubria
unas motivaciones y unos conceptos extremadamente distintos.*

Esos acercamientos, esos paralelismos facilitaron la trabazén de los
dos mundos, mientras los fundian sobre constantes equivocos, tanto mas
persistentes cuanto que, de ordinario, escapaban a la comprension de los
interesados. El esfuerzo franciscano abria las culturas indigenas al cristia-

21 “parecer de los religiosos de santo Domingo y san Francisco”, op. cit., p. 550.
22 Motolinfa, op. cit., p. 121.
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nismo, pero éa qué precio? Las formas sincréticas que muy pronto apare-
cieron y proliferaron vinieron a concretar esa trabazon necesaria para la
supervivencia de las comunidades indigenas en un universo que se habia
vuelto hostil. Nos queda por explorar el surgimiento y su desarrollo en
un segundo volumen consagrado a las reacciones de los indios y de las
nuevas poblaciones de América. Cuestion crucial, pues ilumina la manera
en que hoy se mezclan las culturas del mundo engendrando, a menudo al
filo de los equivocos y de los errores, mil formas nuevas, portadoras de
invencion, de cambio o de muerte.
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INMIGRANTES, PASADO Y PRESENTE:
UNA RECONSIDERACION*

ROGER WALDINGER Y JOEL PERLMANN**

RAZA DE SEGUNDA GENERACION: ANTES

Los inmigrantes europeos de 1890 a 1920, de acuerdo con Alejandro Por-
tes y Min Zhou,' fueron “uniformemente blancos”; consecuentemente el
“color de la piel redujo una importante barrera de entrada al mundo esta-
dounidense”. Utilizando categorias de Milton Gordon,? Herbert Gans coin-
cide: “mientras que los inmigrantes de piel oscura de culturas extranjeras
también se aculturaban, la discriminacion racial no impulsaba su asimila-
cién, al menos no dentro de la sociedad blanca”.?

“Laraza”, como asegura la historiadora Barbara Fields, no explica nada,
pero es algo que debe ser explicado. De modo que controversias como éstas
obligan a cuestionar: ¢bajo qué condiciones se vuelven relevantes dichas
distinciones entre grupos? Una mirada a otras sociedades demuestra que ni
el color de la piel ni otros atributos fisicos es una condicion necesaria para
erigir divisiones raciales. El reclamo central del antisemitismo europeo mo-
derno fue precisamente el hecho de que los judios se habian vuelto indistin-
guibles de los demas; y las actitudes francesas son menos antagonistas con-
tra los africanos negros o los antillanos, que contra los africanos del norte,
aunque estos ultimos son con frecuencia rubios y de facciones blancas.

* Roger Waldinger y Joel Perlmann, “Immigrants, Past and Present: A Reconsideration”, en The
Handbook of International Migration: The American Experience, Charles Hirschman, Josh Dewind,
and Philip Kasinitz. (eds.) © 1999 Russell Sage Foundation, 112 East 64th Street, New York, NY
10021. Reimpreso con permiso.

**Roger Waldinger es un estudioso de la diversidad étnica y el transnacionalismo. Director y pro-
fesor del Departamento de Sociologia de la Universidad de California en Los Angeles (1999-2004).
Joel Perlman es director del programa de estudios del Medio Oriente y profesor en el Instituto de
Investigaciones Levy del Brad College.

! Alejandro Portes y Min Zhou, “The New Second Generation: Segmented Assimilation and its Va-
riants” en Annals of the American Academy of Political and Social Sciences, nim. 530, 1993, p. 76.

2 Milton Gordon, Assimilation in American Life: The Role of Race, Religion and National Origin,
Oxford University Press, Nueva York, 1964.

3 Herbert Gans, “Second Generation Decline: Scenarios for the Economic and Ethnic Future of
the Post-1965, American Immigrants”, en Ethnic and Racial Studies, vol. 15, nim. 2, 1992, p. 177.
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Se puede estar de acuerdo con que la raza es una construccion social
y aun disputar que para finales del siglo XIX, “la construccién social de
raza” en el contexto histérico particular de los Estados Unidos habia con-
ducido a una asociacion entre el color de piel, por una parte, y la esclavi-
tud y su legado, por el otro. Pero este legado histérico, como lo enfatizan
dos corrientes de escritura histérica estadounidense, no determinaba por
completo cémo los inmigrantes europeos del pasado habrian de ser en-
casillados en la clasificacion racial norteamericana. Hace una generacion,
Strangers in the Land [Extrafios en la tierra], de John Higham,* mostro la
influencia del pensamiento racial —con distinciones entre las razas nor-
dicas, alpinas y mediterraneas— en los circulos intelectuales y politicos y
en la formulacién de la restriccién migratoria de los afos veinte. En su
aplicacion con los inmigrantes europeos, las clasificaciones raciales con
frecuencia empleaban caracteristicas fisicas visibles, incluyendo diferen-
cias en el color de la piel. En el siglo XX, por ejemplo, los irlandeses fue-
ron etiquetados como una “raza” y regularmente se les caracterizé como
salvajes, simiescos, incultos y bestiales.® A los negros norteamericanos se
les llam¢ “irlandeses ahumados”, sugiriendo que a estos dos grupos se
les miraba a través de un lente bastante similar.® Posteriores observado-
res recalcaron la “sangre sarracena” de los italianos del sur, cuya “oscura
complexion... a veces se parece mas al tipo africano que al caucdsico”.”

En los ultimos seis anos, varios investigadores han tomado seriamente
dicha evidencia y la enlazaron con la posiciéon de muy baja clase social
de los inmigrantes. Es facil imaginar —sefialan— que los inmigrantes no
habrian sido definidos como blancos, ni como negros, sino como distintos
y estigmatizados otros. Ese agrupamiento alternativo tuvo mucho que ver
con las acciones de los grupos de inmigrantes europeos: se involucraron
en estrategias que los distinguian de los negros, y que, en consecuencia,
los conducian al “emblanquecimiento”. No hace falta aclarar que los con-
temporaneos distingufan razas del tipo nérdico y mediterrdneo del mismo
modo que construian la oposicion racial entre negros y blancos, ni siquie-
ra que ellos hubieran excluido necesariamente a los mediterrdneos de la
categoria amplia de blancos. Basta para el debate actual hacer notar que

4 John Higham, Strangers in the Land: Patterns of American Nativism 1860-1925, New Brunswick,

1955.

° David R. Roedinger, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working
Class, Verso, Londres, 1991.

¢ Noel Ignatiev, How the Irish Became White, Routledge, Nueva York, 1995.

7 Jonathan Rieder, Canarsie: The Jews and Italians of Brooklyn Against Liberalism, Harvard Uni-
versity Press, Massachusetts, 1985, p. 32.
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ellos vieron divisiones raciales entre blancos y que estas divisiones in-
cluian los aspectos e incluso el tono de piel: un significado para “la gente
de color” alrededor de 1900.%

Ademas, estas divisiones raciales se borraron a un paso muy lento. Los
cientificos sociales actuales hacen burla de Edward A. Ross, cuyo libro The
Old World in the New [EI viejo mundo en el nuevo]® contiene joyitas como
este comentario de un médico: “Los eslavos son inmunes a cierto tipo de
mugre. Pueden soportar lo que mataria a un hombre blanco”.!® Pero esta
bien recordar que incluso en 1945, Lloyd Warner y Leo Srole podian dis-
tinguir entre “caucasoides” claros y oscuros, estos ultimos “una mezcla
de sangre caucasoide y mongoloide”, en proceso de una asimilacion muy
gradual, que podia ser del orden de seis generaciones, hasta “un largo
tiempo en el futuro que aun no es discernible”."

Poco tiempo después de 1945, esos caucasoides oscuros de Warner y
Srole se convirtieron en etnias blancas. Las percepciones raciales cambia-
ron cuando los irlandeses, polacos, italianos y judios avanzaron; en este
sentido, para los descendientes de otros inmigrantes europeos, la raza era
un estatus alcanzado, no adscrito. Aun hoy se nos dice que los primeros
inmigrantes fueron capaces de progresar porque eran blancos y que los
inmigrantes de hoy tendrian problemas para hacerlo puesto que no son
blancos. En el mejor de los casos, esta vision necesita drasticamente ser
examinada con detalle histoérico y con amplios tonos de gris; en el peor de
los casos, se equivoca en la causa y el efecto.

RAZA DE SEGUNDA GENERACION: AHORA

El tratamiento histérico reciente de la blancura responde al proceso me-
diante el cual los inmigrantes europeos se distanciaron de los nativos de
ascendencia africana. Como escribié Robert Osri,'* “la cercania, real e
imaginada, al otro de piel oscura fue esencial para el surgimiento” de las

8 Ver John Higham, op. cit.; J. Rieder, op. cit.; David R. Roedinger, op. cit.; Noel Ignatiev, op. cit.
° Edward A. Ross, The Old World in the New: The Significance of Past and Present Immigration to
the American People, The Century Co., Nueva York, 1914.

19 Edward A. Ross, citado en Stanley Lieberson, A Piece of the Pie: Black and White Immigrants
Since 1880, University of California Press, Berkeley, 1980, p. 25.

' Lloyd Warner y Leo Srole, The Social Systems of American Ethnic Groups, Yale University Press,
New Haven, 1945.

12 Robert Osti, “The Religious Boundaries of an Inbetween People: Street Feste and the Problem
of the Dark-skinned ‘Other’ in Italian Harlem, 1920-1990", en American Quarterly, vol. 44, num. 3,
septiembre de 1992, p. 318.
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identidades quebradas que las etnias europeas establecieron en su bus-
queda de ser aceptadas en los Estados Unidos. La lucha por un lugar en
un competido orden étnico proveyé amplias motivaciones para que los
recién llegados resolvieran cualquier ambigiiedad sobre cémo se definiria
su identidad racial. El “esfuerzo por establecer la frontera contra el otro
de piel oscura requirié un esfuerzo intimo, una competencia contra la in-
certidumbre inicial sobre en qué lado de la dicotomia racial se hallaban
los inmigrantes morenos y contra los hechos de historia y geografia que
inscribfan esta ambigtiedad en el territorio urbano”.'* La competencia por
el trabajo aporto incentivos adicionales, aunque dado que los italianos con
frecuencia se hallaban en desventaja frente a los irlandeses, y los irlande-
ses contra los alemanes, el conflicto del trabajo no basta para explicar por
qué todos se volvieron blancos.' Pero lo hicieron; y al volverse blancos,
los inmigrantes y sus descendientes también se volvieron parte de estrate-
gias de cerrazén social que mantuvieron fuera a los negros y aseguraron
mejor empleo y mejores salarios para los de su mismo tipo.

¢Pueden los inmigrantes de hoy jugar una carta étnica similar? La res-
puesta no es clara, pero sin duda pueden intentarlo, especialmente cuando
se trata de diferenciarse de los afroamericanos méas pobres y menos edu-
cados que yacen en el fondo del orden racial. Todos conocemos las tensio-
nes que bullen en las relaciones entre las minorias que manejan negocios
en los Harlems y Wattses de los Estados Unidos de hoy. Cualesquiera que
sean las causas, estos conflictos cargan con la consecuencia de mover a
los inmigrantes emprendedores, si bien visualmente identificables, hacia
el lado ventajoso de la division racial estadounidense.

No es dificil imaginar que los inmigrantes emprendedores o profesio-
nales hallen recompensas al caer del lado “correcto” de la division de colo-
res. Sugerimos que pueda decirse lo mismo de los migrantes trabajadores
cuya presencia ahora parece desagradarles a tantos estadounidenses. Sin
duda, los patrones de Nueva York, Los Angeles o Chicago prefieren contra-
tar inmigrantes que negros nacidos en Estados Unidos.'*

" Ibid.

14 1gnatiev, op. cit.

15 Kirschenman y Neckerman, “We’d Love to Hire Them But...": The Meaning of Race for Em-
ployers” en Cristopher Jencks y Paul E. Peterson (eds.), The Urban Underclass, The Brookings
Institution, Washington, 1991; Roger Waldinger, Still the Promised City?: African Americans and
New Immigrants in Postindustrial New York, Harvard University Press, Cambridge, 1996; Roger
Waldinger, “Who Makes the Beds? Who Washes the Dishes?: Black-Immigrant Competition Reas-
sessed” en Harriet Orcutt Duleep and Phanindra V. Wunnava (eds.), Immigrants and Immigration
Policy: Individual Skills, Family Ties, and Group Identities, JAl Press, Greenwich, 1996.
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Como en el pasado, los conflictos por las divisiones raciales coexisten
con las tensiones entre los trabajadores de diversas afiliaciones nacionales
o regionales. Al entrevistar a patrones en la region de Los Angeles, hemos
escuchado repetidos informes de mala sangre entre mexicanos y varios
grupos centroamericanos, asi como conflictos intraétnicos entre poblacio-
nes centroamericanas. Sin embargo, la mayor parte de la hostilidad latina
parece dirigida hacia los negros.

Hoy, como a fines de siglo, la segunda generacion avanzara hacia un
contexto en el cual sus padres han estado trabajando, distancidndose de
los negros nativos. Pero hay un inconveniente para el argumento recién
desplegado: la premisa de que los origenes étnicos y geograficos de los
nuevos inmigrantes los dejan sin posibilidad de usar la “carta racial”. Desde
esta perspectiva, la influencia del pasado es importante porque define a los
recién llegados de hoy como “gente de color”. Consecuentemente, los in-
migrantes de América Latina, el Caribe o Asia no serdn capaces de separar-
se del tratamiento de castas, a diferencia de los inmigrantes del pasado.!®

Sélo hace falta ver las actuales dinamicas de las relaciones entre
blancos y asiaticos para comprender que el argumento para este tipo de
continuidad historica resulta insuficiente. No es sélo que todas las divi-
siones raciales legisladas parecen ahora curiosamente barbaras y son re-
chazadas; en aspectos cruciales, la erradicacion de las barreras legales va
de la mano con cambios en condiciones sociales. Hay asiaticos al fondo
de la estructura social, pero también a lo largo de la misma, en grandes
cantidades. Ademas, los logros educativos de buena parte de los asiaticos
les aseguran que para importantes cantidades de la segunda generacion
la desaparicion de los empleos manufactureros en los rangos bajos de
la economia es tan relevante para su avance econdmico como para los
lectores de este texto. Asimismo, la tendencia matrimonial entre la des-
cendencia de los nuevos inmigrantes asiaticos es mucho mas cercana a
las tendencias histéricas de matrimonios inmigrantes-nativos que a las
tendencias histéricas de matrimonios negro-blanco. En contraste con el
patron que prevalecioé durante las grandes inmigraciones de 1830 a 1920,
una pluralidad cuantitativamente significativa de “razas” es ahora evidente
en los Estados Unidos. Al mismo tiempo, los grupos blancos, asiaticos,
hispanicos y nativos americanos se relacionan extensivamente entre si.

16 Gary v. Okihiro, Margins and Mainstreams: Asians in American History and Culture, University
of Washington Press, Seattle, 1994, cap. 2.
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La conjuncion de tan solo esos dos datos puede ayudar a disminuir la
importancia de la division negro-blanco de la vida estadounidense. Del
mismo modo, el hecho de que grandes cantidades y proporciones de lati-
noamericanos arriban con un legado interracial —ya que tienen ancestros
“indios” y negros, asi como blancos— también crea una nueva y numerosa
complejidad de razas en Estados Unidos.'” Todo esto puede erosionar la
importancia de la divisién negro-blanco.

Pensamos que reconocer estas tendencias conduce tanto a un escena-
rio pesimista como a uno optimista. El pesimista sugiere que la linea crucial
debe permanecer entre negros y todos los demas, con alguna asimilacion
segmentada que conduzca a una fraccion de la segunda generacion a inte-
grarse en la poblacién negra y el resto en alguna categoria aun sin definir
que puede no ser “blanca” en ningun sentido relevante y puede no perma-
necer designada como tal. Lo que nos falta para hacer este escenario mas
plausible es un término en la cultura popular para remplazar blanco, un
término que pueda incluir a asiaticos e hispanicos con facilidad y que esen-
cialmente signifique “nativo estadounidense no negro”. Si surge ese térmi-
no, habremos de considerarlo un importante y preocupante desarrollo.

El prondstico mas optimista se apoya en la evolucion de las relacio-
nes negro-blanco. Podria parecer peor que frivolo en un periodo de tanta
tension negro-blanco insistir en el prospecto de un cambio cualitativo en
las relaciones entre estos dos; o, si no frivolo, dificil de tomar en serio. No
hace falta argumentar que las dindmicas blanco-negro estan en un buen
momento para entender que han mejorado enormemente en las ultimas
seis décadas. Es altamente significativo que los matrimonios negro-blanco
continten bajos, pero con el diez por ciento de los jévenes negros que se
casan con blancas, estan ahora muy por encima de cero y siguen a la alza.'®
Si la clase social y la situacion educativa de los negros citadinos es un de-
sastre nacional, también hay un serio crecimiento en la clase media negra y
en la matricula universitaria de los negros. El asunto es simplemente que la
division blanco-negro, aunque sigue siendo evidente, es muy distinta de lo
que era cuando los inmigrantes y sus hijos se definieron en el pasado.

Una medida de cambio, incluso en los anos mas recientes, es el des-
tino de la frase “la morenizacién de Estados Unidos”, la cual denota la

17 joel Perlmann, “‘Multiracials’, Racial Classification and American Intermarriage: The Public’s
Interest”, Documento 195, Jerome Levy Economics Institute, Annandale-on-the-Hudson, 1997;
Lawrence Wright, “One Drop of Blood”, en The New Yorker, 25 de Julio de 1994, pp. 46-55.

'8 Richard D. Alba, “Assimilation’s Quiet Tide” en Public Interest num. 119, septiembre, 1995, p. 17.
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expectativa de que la division crucial separara a los blancos no hispanicos
del resto, que quedaran simplemente unidos como “morenos”. En este
sentido, el término “morenizacién de Estados Unidos” es tan comun hoy
como lo fue el término “el reverdecimiento de Estados Unidos” hace una
generacion, y casi tan confiable en su valor predictivo. Otra medida, en
una dimension distinta, es el problema que las agencias federales tienen al
intentar acomodar nifios de matrimonios interraciales en sus sistemas de
clasificacion racial. Estos problemas deben verse como sintomas de tran-
sicion hacia tiempos en los que esas clasificaciones seran cosa del pasado.
La presente situacion racial se halla en transicion, como nos dijo la revista
Time en 1997 en relacion con Tiger Woods. Si de veras creemos que la raza
se construye socialmente, entonces debemos saber que las mas amplias
dinamicas de la cultura y la politica estadounidenses, no la complexion de
la piel de los nuevos inmigrantes, seré lo mas relevante para su absorcion.
La raza, como dijo David Montejano: “representa un escenario de luchay
adaptacion”. Por esta razon, la nueva segunda generacion tendra algo que
decir en el complejo orden racial y étnico de Estados Unidos.
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LENGUA MATERNA,
IDENTIDAD Y DIVERSIDAD*

NATALIO HERNANDEZ* *

Nehuatl nihualica tlahtoli tlen no nochinanco. Nahua altepetl tlen quiita
nochi semanahuac ihuan motlaizquilihtoc ipan ixicnelhuayo.
[Soy portador de la palabra de mi pueblo. Mi pueblo nédhuatl que mira otros mun-

dos, manteniendo su propia raiz.]

Nihpohuas notequiuh ica caxtilan tlahtoli ipampa axcan tonatih noihqui in-
tlahtol toaltepehuan.
[Recurriré al idioma espanol para hacer mi presentacion, porque hoy dia es,

también, un idioma de nuestros pueblos.]

LENGUA MATERNA E IDENTIDAD

Todo ser humano nace y se desarrolla en un contexto social determinado.
Es decir, en el seno de una de una familia y de una comunidad en particu-
lar. Como miembro de la familia y de la comunidad se apropia de la lengua
que le permite comunicarse con los demads y aprende los distintos roles y
comportamientos que rigen en su sociedad. De esta manera, adquiere 1o
que conocemos como lengua materna; denominada asi porque es con la
que mama el nifo y, también, con la que la madre construye los primeros
dialogos con el recién nacido.

* Ensayo presentado en el simposio internacional “Diversidad cultural, el valor de la diferencia”,
organizado por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile en Santiago de Chile el 29
y 30 de junio de 2005. Los primeros apuntes de este ensayo fueron leidos en el panel organizado
por el Consejo Estatal de los Pueblos Indigenas del Estado de México en octubre de 2004.
**poeta nahuatl, defensor de los derechos lingiisticos de los pueblos indigenas e impulsor de
la educacion bilingtie. Coordinador del Programa de Lengua y Literatura Indigenas del Conaculta
(1993-1996).
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Pero estos dialogos no se llevan a cabo desde el nacimiento. Ahora sa-
bemos que la lengua materna empieza a desarrollarse desde que el nino se
encuentra en gestacion. Esto significa que cuando la madre percibe que en su
matriz se forma el embrion de un nuevo ser, le expresa las primeras frases de
ternura y carino, actitud que se prolonga hasta que el nifo llega al mundo.

Podemos decir entonces que al nacer el nifio ya cuenta con una memo-
ria genética que le sirve, mas tarde, para verbalizar y desarrollar la comu-
nicacion en su lengua materna. Por ello, esta lengua contiene una carga
afectiva y cultural que desde la mas temprana edad denota un sentido de
pertenencia que se fortalece durante el proceso de socializacién con los
miembros de su familia y comunidad.

A través de la lengua materna, el nifio comienza a nombrar su entorno
social y natural, utilizando un cédigo lingtistico que se incrementa confor-
me participa en las diferentes actividades sociales y culturales. También des-
de la mas temprana edad, interioriza los valores que integran el tejido social
comunitario del que forma parte. Por ejemplo, un nino de mi comunidad
nahuatl sabe que no debe pisar ni barrer los granos de maiz, porque el maiz
es sagrado: tiene vida, por €l vivimos, es nuestra sangre y nuestro cuerpo.

En fin, la lengua poco a poco se convierte en uno de los elementos
fundamentales en la conformacion de la identidad personal y colectiva.
Con sobrada razoén, el poeta siciliano, Ignacio Buttitta, escribid, en el siglo
pasado, el siguiente poema:

Encadenad

a un pueblo,

despojadlo,

tapadle la boca,

todavia es libre.

Privadlo de su trabajo,

de su pasaporte,

de la mesa donde come,
del lecho donde duerme,
y todavia es rico.

Un pueblo

se vuelve pobre y esclavo
cuando le roban la lengua
heredada de sus padres:
(entonces), esta perdido para siempre.
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Para ahondar en la fuerza de la lengua como parte de la identidad, com-
partiré, brevemente, mis propias vivencias como miembro de una comuni-
dad nahuatl de mi pafs:

Mis primeros anos de vida transcurrieron en un ambiente social y cul-
tural en donde la lengua nahuatl estaba presente en todas las activi-
dades familiares y comunitarias. En aquel tiempo, el espanol estaba
practicamente ausente en la comunidad. Debido a eso, sentia que no
hacia falta aprender otra lengua; la mia satisfacia todas mis necesida-
des de comunicacion.

Con ella nombraba las estrellas, las plantas, los animales, las flores, en
fin, todo el entorno natural y social en el que transcurria mi infancia.
También en mi propia lengua les decia totata, tonana: abuelos y abue-
las; noahui, notlayi: tias y tios, a todas las personas de la comunidad,
lo que me hacia sentir que formaba parte de una gran familia. Mi pa-
dre, por su parte, durante las noches, sentados en torno al fogén, nos
referia los relatos que formaban parte de un mundo mitico, mistico y
magico en el que habian vivido nuestros abuelos y que seguia presente
en la vida cotidiana de nuestra comunidad.

Insisto, cada lengua constituye un acervo lingtistico y cultural invaluable.
Justificadamente se ha dicho que cuando muere una de ellas la humani-
dad se empobrece. Por ello, el estudio y fortalecimiento de las lenguas
originarias de América adquiere una gran importancia, ya que contienen
la memoria ancestral de varios siglos: preservan los mitos fundacionales
de cada pueblo o regién de nuestros paises, aportan distintas visiones del
mundo, registran los conocimientos sobre la ecologia, la medicina tra-
dicional y la vocacion productiva de cada pueblo, en fin, mantienen los
valores morales y espirituales que dan vida a la organizacion social y co-
munitaria de los diferentes pueblos.

Con todo lo anterior, podemos afirmar que las lenguas originarias se
erigen como soportes fundamentales de la identidad local, regional y na-
cional de nuestros paises, para enfrentar los retos de la globalizacién, que
impone formas culturales y de vida hegemonicas.
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[DENTIDAD Y DIVERSIDAD

Desafortunadamente, debido a las politicas educativas y linglisticas de
nuestros paises, este proceso de socializacion primaria en el que se de-
sarrollan los nifios indigenas se interrumpe cuando ingresan a la escuela,
donde no se toma en cuenta su lengua, su cultura, sus valores y la vision
del mundo que les inculcaron sus padres y comunidades. Esta situacion
ocasiona un choque cultural que repercute en la conformacién de su iden-
tidad personal y de grupo, asi como en el desarrollo integral y arménico
de su personalidad.

Por eso, es muy importante que la escuela fomente y desarrolle el co-
nocimiento de la lengua y la cultura propias, enriqueciéndolas con el es-
pafol y otras lenguas que permitan al nifilo o joven ampliar su visién del
mundo mas alld de la comunidad a la que pertenece, sin negar, esconder
o reprimir su propia identidad. En este sentido, la escuela debe brindar a
los nifios y jévenes indigenas la oportunidad de conocer otros mundos, sin
dejar de valorar el suyo.

Todo ello nos plantea el desafio de reconocer, no solo juridicamente
sino sobre todo en los sistemas educativos, que nuestros paises constituyen
naciones multiculturales y que necesitamos, con urgencia, empezar a ins-
trumentar una educacion que asuma la diversidad como riqueza de todos y
que no sea un obstaculo para el desarrollo de los pueblos originarios.

Recordemos que en el siglo pasado, en aras de lograr la unidad de los
Estados nacionales a partir de una sola lengua, se reprimio el uso de los idio-
mas indigenas en el ambito escolar. Esto generd un sentimiento de vergiien-
za en los propios hablantes que desgraciadamente aun no hemos superado.

En el nivel operativo, el bilingtiismo y el multilingliismo nos plantean
retos y desaffos mucho mas dificiles de abordar en forma inmediata. Es
necesario superar los prejuicios arraigados en la sociedad que definen las
lenguas indigenas como dialectos, sin gramatica y sin posibilidades de
contar con un sistema de escritura. Pero también debemos elaborar siste-
mas pedagogicos para que los alumnos puedan tener acceso al estudio y
desarrollo de su propia lengua materna junto con el aprendizaje del espa-
nol; incluso introducir el idioma inglés en los ultimos grados de la escuela
primaria, para aprovechar la capacidad de los nifios para desenvolverse en
varios idiomas. El reto aqui es entender que el aprendizaje de otra lengua
no implica abandonar ni menospreciar la propia, sino enriquecerla con
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nuevos conocimentos, valores y posibles formas de relacionarse con otros
pueblos y culturas del mundo.

Emilia Ferreiro, en su ensayo “El bilingliismo: una vision positiva” cita
algunas de las conclusiones de la conferencia de la UNESCO sobre mul-
tilingtiismo celebrada en 1995. Entre ellas destaca la siguiente: “El multi-
lingliismo es antes que nada una realidad, la realidad de la diferencia y de
la riqueza cultural, una realidad que también plantea problemas politicos,
socioculturales, técnico-lingiiisticos y educativos. [Hay que] enfrentar esta
contradiccién, rechazando al mismo tiempo el universalismo unificador y
el particularismo aislacionista.”!

Afortunadamente, hoy en dia existen distintas experiencias institucio-
nales y comunitarias en nuestros pafses que aportan nuevas estrategias
de desarrollo educativo y lingiiistico dentro de la perspectiva de la diversi-
dad y el didlogo intercultural. Las universidades interculturales que se han
creado en los paises de América en los ultimos diez anos apuntan hacia
el establecimiento y el desarrollo del dialogo intercultural al interior de
nuestras sociedades.

De manera breve, comentaré mi propia experiencia en este campo.
En el periodo 2002-2004, coordiné el proyecto de educacion intercultural
bilingtie en un municipio del estado de Puebla. El municipio cuenta con
veinte localidades con escuelas desde preescolar hasta el bachillerato. Los
maestros de diferentes niveles educativos, cuando se les presento la pro-
puesta, mostraron actitudes de resistencia y rechazo. Manifestaron abier-
tamente que los alumnos necesitaban aprender bien el espanol y olvidar
el nahuatl. En todo caso, dijeron, los alumnos deberian aprender el inglés
junto con el espafiol, ya que consideraban el nahuatl como un “dialecto”
sin ninguna utilidad practica.

El proceso de didlogo sobre los objetivos de la propuesta nos llevo prac-
ticamente afo y medio. Mediante reuniones, conferencias, seminarios y ta-
lleres, logramos sensibilizar a los supervisores, directores y maestros para
que interiorizaran y se apropiaran de la propuesta. Finalmente, asumieron
el proyecto y hoy en dia los maestros han empezado a introducir el estudio
del ndhuatl en el &mbito escolar y a reconocer que los padres de los alumnos
pueden participar en el estudio y fortalecimiento de la lengua y la cultura.

! Adame Ouane (ed.), Vers une culture multilingue de I'education, Hamburgo, Instituto de la

UNESCO para la Educacion, 1995 en Emilia Ferreiro, “El bilingliismo: una visién positiva”, en B.
Garza (coord.) Politicas lingtiisticas en México, Centro de investigaciones interdisciplinarias en
ciencias y humanidades-UNAM, (p. 293-302).
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Muchos de los involucrados, incluso, han empezado a aprender la
lengua de la comunidad. Los maestros de secundaria y bachillerato pro-
mueven el fortalecimiento del nahuatl, junto con el espafiol y el inglés,
mediante canciones, dramatizaciones, traducciones, redaccion de textos y
recopilacion de relatos en los tres idiomas (nahuatl, espanol e inglés). Los
mismos maestros han empezado a reconocer que el enfoque de la educa-
cion intercultural bilingtie contribuye al desarrollo de la autoestima de los
alumnos y mejora su desempeno escolar.

Reitero: el reto es enorme. Todavia falta mucho camino por recorrer
para que nuestras lenguas alcancen su pleno desarrollo y fortalecimiento.
Duele y lastima mucho reconocerlo, pero algunas lenguas minoritarias co-
rren el riesgo de desaparecer en este siglo.

HACIA EL MULTICULTURALISMO
Y LA INTERCULTURALIDAD DEL SIGLO XXI

Como sabemos, uno de los grandes retos del siglo presente es lograr el
reconocimiento de la diversidad como riqueza social y cultural de la hu-
manidad. A propésito de este tema, la UNESCO en los ultimos anos ha emi-
tido dos declaraciones muy importantes: el Dia Internacional de la Lengua
Materna y la Declaracion Universal sobre la Diversidad Cultural. En este
nuevo escenario las lenguas originarias de nuestros paises tienen la opor-
tunidad histérica de aportar lo mejor de sus contenidos culturales para
propiciar el dialogo con los distintos sectores de la sociedad.

Para ello, es necesario alentar la creatividad literaria con el objetivo de
que trascienda del &mbito comunitario a la literatura nacional de nuestros
paises y la enriquezca. En el caso de México, durante el siglo pasado se
desarroll6 una amplia literatura indigenista, con una visiéon externa del
escritor, que si bien contribuy6 a la difusién de las culturas de los pueblos
originarios, no dejo de ser una vision etnocentrista y, en algunos casos,
paternalista.

Afortunadamente, en los ultimos veinte afios se ha desarrollado un
importante movimiento literario en las lenguas originarias a partir de la
voz y la palabra de sus propios portadores, cuyas obras han empezado
a divulgarse nacional e internacionalmente. Concretamente en 1993, en
México se cred la Asociacion Nacional de Escritores en Lenguas Indigenas
y en 1996 se fundo la Casa de los Escritores en Lenguas Indigenas, cuya
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accion se ha difundido a toda América mediante encuentros, talleres y fes-
tivales. Por su parte, la UNAM convoco al Primer Festival de las Lenguas
de América, en el que los idiomas originarios alternaron con el espafol,
francés, inglés y portugués.

Todo lo anterior contribuira a establecer el dialogo intercultural entre
las lenguas originarias, el espanol y otras del mundo para la convivencia
en la diversidad, el intercambio y el enriquecimiento mutuo en el marco de
la diversidad y la interculturalidad del siglo XXI.

A manera de epilogo, citaré un breve poema que escribi hace mas de
veinte anos y que recoge el suefo de que, algun dia, las lenguas origina-
rias de nuestros pueblos vuelvan a florecer. Hoy me parece que ese sueno
empieza a ser una realidad.

Mostla momiaquilis topialis: Manana seremos ricos
chamanis toxochih brotaran nuestras flores
huehca mocaquis in cuicatl trascenderan nuestros cantos.
Ipan cualtzin Xochicuahuitl Del arbol florido

cueponis in xochitl, brotaran nuestras flores
chamanis in cuicatl. renaceran nuestros cantos.?

2 Natalio Hernandez, Canto nuevo de Andhuac, Diana, México, 1994.
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LA CUESTION DE LA DIFERENCIA EN MEXICO:
“INDIOS” Y “POCHOS"*

VicTor ZUNIGA* *

En el marco de las mesas redondas organizadas por el Archivo General de
la Nacion bajo el nombre de “Cultura y derechos de los pueblos indigenas
de México”, Josefina Zoraida Vazquez, en sus participaciones, redne los
dos enormes y heterogéneos grupos de mexicanos y mexicanas que apa-
recen en el titulo de este ensayo: “pochos” e “indios” como arquetipos del
problema de diferencia en México.

La autora pone el dedo en la llaga, abre la caja de las inquietudes y
de las vacilaciones del poder (politico, juridico, simbdlico, linglistico) que
no sabe qué hacer frente a las identidades étnicas y las identidades cultu-
rales que se estan produciendo en México al final de este siglo. Dicho de
otro modo, muestra las tremendas dificultades que existen en México para
incluir las diferencias dentro de una definiciéon que no las admitia, ni las
imaginaba siquiera. Esta definicion que subsiste y explica las dudas de la
autora sobre qué hacer con los indigenas, quiénes son, y luego, qué hacer
con los “chicanos”, cual es la lengua que les “conviene” hablar.

Detras de estas vacilaciones no esta una cosa menor. Ahi, en el trasfon-
do, encontramos una fe inquebrantable en la modernidad, expresada en esa
poderosa idea de igualdad formal que tanto ha entusiasmado a las élites
mexicanas desde el siglo XIX. Cierto es que, después de la Revolucion, se in-
tentaron nuevas formas de inclusién, mediante las cuales se admitia retéri-
camente la existencia de un “mosaico” mexicano, sin que por ello cambiase,

* Fragmento de: Gerencia social e interculturalidad en América Latina: prdcticas y desafios, Ro-
cio Canudas y Marcelo Lépez Parra (coords.): “La cuestion de la diferencia en México: ‘indios’ y
‘pochos’” publicado por el Banco Interamericano de Desarrollo, Lima, 2007.

** Director académico de la Division de Educacion y Humanidades de la Universidad de Monte-
rrey. Especialista en el estudio de los nuevos destinos de la migraciéon mexicana hacia Estados
Unidos. Actualmente sus investigaciones se enfocan en el fenémeno de los nifios transnacionales
en México, Estados Unidos y Francia.
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en lo sustancial, el proyecto decimonoénico de igualacion social sostenido
hasta nuestros dias por el mito del mestizaje. En el trasfondo de las vacila-
ciones équé hacer? Estd la misma apuesta histdrica: los mexicanos y mexica-
nas debemos ser iguales, sea por la via de la aculturacion (castellanizacion,
mestizaje, escolarizacion, nacionalismo), sea por la via de la exclusion.

Por heterodoxo que parezca, los recientes debates sobre la doble na-
cionalidad en México, asi como las polémicas sobre la autonomia politica
y territorial de los pueblos indigenas, se unen en un mismo lugar: una
sociedad muchisimo mas diferenciada, fragmentada, de lo que las élites
intelectuales y politicas podian imaginar. El presente trabajo intentara
mostrar como la visibilidad politica y social de los “indigenas”, “pochos”,
“chicanos”, “paisanos”, “méxico-americanos”, “indigenas-pochos” y otros
tantos rétulos que expresan la diversidad, estd haciendo que modifique-
mos nuestra muy esclerotizada forma de concebir la nacion.

El proyecto modernizador de hechura decimondnica no contaba con
que los actores nacionales que estan presentes hoy dia han hecho visible,
politica y simbdlicamente, las diferencias étnicas, lingtiisticas y culturales:
es decir, no contaba con la presencia de los “otros” —“indigenas”— en me-
dio de “nosotros” y la presencia de “nosotros” —“méxico-americanos” — en
la casa de los “otros”.

No se trata de pequenos grupos sociales o de subculturas pasajeras. La
diferencia esta representada por un nimero enorme de “mexicanos” que no
responden a la definicion oficial de la nacion. Corona' estima que, para 1990,
los “mexicanos” en Estados Unidos alcanzan la cifra nada despreciable de
14 millones 94 mil individuos entre los cuales casi una sexta parte son des-
cendientes de aquellos pobladores de Texas y de los territorios que fueron
tomados por Estados Unidos después del Tratado Guadalupe-Hidalgo. Un
poco mas de la mitad son descendientes de los migrantes que se han esta-
blecido en California, Illinois, Texas, Ohio, Arkansas, Arizona o Nuevo Méxi-
co desde finales del siglo pasado y el resto, 32 por ciento, son inmigrantes
de primera generacion, cuyos patrones de asentamiento se han venido di-
versificando rapidisimamente en las ultimas dos décadas; a los tradicionales
centros de recepcion (campos agricolas de Texas y California, Los Angeles,
Chicago, Houston y San Antonio) se estan afiadiendo otros puntos de arribo
en los estados de Georgia, Nueva York, Utah, Florida y Nevada.

! R. Corona Vazquez, “Una estimacion del crecimiento de la poblacion de origen mexicano que

reside en los Estados Unidos, 1850-1990", en Rio Bravo: A Journal of Research and Issues, vol. 3,
num. 2, 1994.
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Los pueblos indigenas representan, segun estimaciones recientes,? 14
por ciento de la poblacion nacional en 1990, esto es, casi doce millones de
mexicanos no hablan el castellano como lengua materna. Se reconocen
56 grupos lingtiisticos y étnicos entre los cuales algunos poseen millones
de hablantes (nahuatl, maya) mientras que otros forman apenas peque-
fias comunidades (chochos, pames, otomies). Su presencia en el territorio
nacional se ha diversificado extraordinariamente en las ultimas décadas.
Hoy dia es enteramente falso creer que los pueblos indigenas habitan las
localidades y municipios “atrasados” del pais, como falso es creer que es-
tan asilados de la vida urbana y “moderna”. Las comunidades mixes, za-
potecas y mixtecas, por ejemplo, estan presentes en todo el territorio que
esta entre Oaxaca y Los Angeles, California; los mazahuas, los tepehuanes,
los otomies tienen presencia en numerosas ciudades del pais; en algunos
casos y por ciertas temporadas, en la Ciudad de México habita la mayoria
de los miembros de un mismo pueblo.

No es para sorprenderse, entonces, que los encargados de pensar la
“nacion” no sepan lidiar abiertamente con estos dos toros: la unidad na-
cional politicamente deseada y la dispersion cultural real. éComo imaginar
la nacion ahora que millones de mexicanos y de norteamericanos descen-
dientes de mexicanos reclaman —en inglés— sus origenes? ¢COmo imaginar
la nacion ahora que la diaspora de mexicanos, no es solo asunto de unos
pocos sino de una porcion importante y activa de mexicanos? éCo6mo ima-
ginar la naciéon ahora que millones de mexicanos y mexicanas trabajan, se
forman, debaten y se organizan en Estados Unidos? ¢Como pensar la na-
cion ahora que la nacion se vacié en otro territorio? Y desde el vientre mis-
mo de la nacién nos preguntamos: éCémo pensar en la nacién ahora que
numerosas etnias mexicanas exigen derechos sobre su propio territorio?

El territorio nacional se fragmenta, se dispersa, se colapsa. Las histo-
rias se bifurcan. Asf las cosas, juristas, historiadores, educadores y politi-
cos en México ya no logran sostener esa idea de la homogeneidad de los
mexicanos y las mexicanas; una homogeneidad que pareciese haber sido
fabricada por la magia de una historia “natural”: la del mestizaje implaca-
ble, bioldgico y cultural, que todo terminaria por fusionar.

Uno de los rasgos més sorprendentes del discurso histérico y politico
sobre la nacién en México es su notable resistencia para plantearse abierta-
mente la cuestion de las diferencias étnicas, lingiiisticas y culturales. Hasta

2 J. Pando, La poblacién indigena en América Latina, FAO, Santiago de Chile, 1990.
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hace muy pocos anos careciamos de todo discurso juridico o politico, por
débil que fuera, sobre la cuestion de las diferencias. El debate sobre la doble
nacionalidad —que en términos practicos es el debate sobre la posibilidad
de ser mexicano y norteamericano a la vez—, asi como el debate sobre la
autonomia de los pueblos indigenas —que en términos politicos significa la
aceptacion publica de las diferencias étnicas en México—, son dos discursos
enteramente nuevos para los mexicanos. Por contraste, amantes como he-
mos sido de la unidad imaginada, nos fue mas facil engendrar las leyendas
de la “raza de bronce”, de la unidad “latinoamericana” o de la alianza del
“Tercer Mundo”, antes que enfrentar politicamente las diferencias reales.

LA FE EN LA MODERNIDAD:
LA IGUALDAD FORMAL Y LA INCLUSION

Uno de los motores centrales de la muy problematica idea de nacién, que
tanto entusiasmo produjo en los pensadores del siglo XIX, fue muy bien re-
cibido por las élites mexicanas que se encargaron de “pensar la naciéon”; me
refiero a la idea de inclusion.® Pero la idea que tuvo una gran recepcion en
México no es esa version de la inclusion que suele traducirse en sistemas de
“asimilacién” o melting pot (tan caracteristicos de la sociedad norteamerica-
na). Como se sabe, allende el rio Bravo, las politicas de inclusion se materia-
lizaron en sistemas de incorporacion de los “otros” a un proyecto nacional
dominante. En contraste, la idea que tuvo gran éxito en México fue la de in-
clusion retorica, ésa que ha dado lugar a un sinnumero de discursos de corte
juridico y politico segun los cuales bastaba con declarar la igualdad formal
de los mexicanos y mexicanas para que ésta se convirtiera en realidad. Nues-
tros juristas, intelectuales, representantes populares y gobernantes, pare-
cieran haber querido conjurar, borrar, al menos en lo imaginario, todas las
diferencias que impedian la construccion de la comunidad nacional.

Nadie puede negar que es grande la legitimidad politica de ambas
ideas: la de igualdad y la de inclusién. Y tanto mas poderosa es su legitimi-
dad politica que dentro de ellas estaba el deseo profundo de implantar la
democracia en una sociedad que habia heredado, de los tres siglos de co-
lonia, las formas politicas autoritarias y decadentes de la Contrarreforma.

3 A. Wolfe, “Democracy versus Sociology: Boundaries and their Political Consequences”, en M.

Lamont y M. Fournier, Cultivating Differences, The University of Chicago Press, Londres, 1992.
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Para que México naciera de los escombros de la Nueva Espana habia que
instalar una Republica de hombres libres, iguales y propietarios.*

Descifrar esta relacion que el pensamiento liberal establece entre igual-
dad formal, inclusién social y democracia no es cosa tan dificil. Para los
criollos que imaginaron la nacion a partir de 1821, el relato parecia muy
claro: la razén histérica de la nacion es la igualdad. En contraposicion, se
pensaba, las sociedades diferenciadas son aquellas que aceptan exclusiones
que impiden el acceso de todos los individuos al ejercicio de sus derechos;
es decir, la igualdad democratica suponia la igualacién social. Partiendo de
este poderoso impulso ideoldgico, repleto de ideales y de convicciones libe-
rales, se crey6 que no habia barreras sociales que mereciesen sobrevivir.

Los constructores de la naciéon compartieron el impulso de sus con-
temporaneos europeos y norteamericanos. De hecho, esta pasion por la
inclusion es y ha sido la quintaesencia politica de la modernidad en su
concepcién original, como lo muestra el andlisis que Berman® hace del
Fausto de Goethe.

Las historias de las naciones modernas, sin embargo, no son tan cla-
ridosas como lo era Fausto. En dichas historias oficiales, los procesos de
inclusiéon no son narrados como imposicién de una nueva fe en el indivi-
duo y sus fuerzas, como una guerra a favor de la igualdad y sus bondades,
sino como procesos naturales, como flujos histéricos inevitables.® Al final
de los tiempos, se dice, terminaremos por parecernos todos unos a otros,
porque el ideal es la similitud, es la erradicacion de todas las diferencias.
Esa fe, que bien podria ser decimonodnica, parece subsistir con mucha
fuerza hasta nuestros dias.”

La “Humanidad es sélo una” significa, en el discurso liberal, que las
diferencias son indeseables. Sin embargo, las diferencias sobreviven a pe-
sar del impulso histérico -real e imaginario— en favor de la inclusion. Si las
diferencias persisten, entonces tienen que ser explicadas. Tienen que ser
explicados esos Filemones y Baucis que se niegan a partir, esos terrenos
que no se aplanan; todos ellos son inevitables interrogantes, incomodas
paradojas, que el, supuestamente, avasallador avance de la modernidad
no puede hacer de lado.

4 J.Z. Vazquez, Nacionalismo y educacién en México, México, El Colegio de México, 1979.

5 M. Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, Siglo xx1, México, 1988.

¢ “Las historias oficiales, que las democracias liberales modernas cuentan y vuelven a contar,
acenttan el triunfo gradual de la inclusion.” Wolfe, op. cit., p. 309.

7 E. Trabulse, “Los origenes cientificos del indigenismo actual”, en Archivo General de la Nacion,
cultura y derechos de los pueblos indigenas en México, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1996.
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La primera manera como politicos, gobernantes e intelectuales mexica-
nos se estan explicando las diferencias es la que coloca a las diferencias en el
cémodo y bondadoso rétulo de “rezagos histéricos”. La idea de rezago hace
posible definir las diferencias como meros asuntos no concluidos, como ta-
reas pendientes o huellas del pasado. Hay quienes, se dice, siguen hablando
lenguas “no nacionales”, como hay quienes mantienen costumbres “ances-
trales”, porque el proceso histérico no ha culminado; son pesadas herencias
del pasado, retrasos en el ineludible proceso histérico de la inclusiéon.®

La segunda via narrativa, la mas liberal de todas, explica las diferencias
sociales como el resultado de las decisiones individuales. Las sociedades
modernas, se dice, ofrecen todas las condiciones formales para que los
individuos sean iguales y ejerzan su derecho a la igualdad; si a pesar de
eso las diferencias subsisten es porque los individuos no desean hacer uso
de los recursos que la democracia ha puesto a su alcance.

Como ejemplo ideal de esta explicacion de las diferencias, me permito
narrar abreviadamente una ponencia presentada en el Foro sobre la Par-
ticipacion y los Derechos Indigenas, celebrado en el Museo de la Ciudad
de México el 6 de febrero de 1996. El ponente hablé frente a un grupo de
aproximadamente treinta otomies que habian sido congregados por el Ins-
tituto Nacional Indigenista y por organizaciones de vendedores ambulan-
tes del Partido Revolucionario Institucional. En su intervencion de cinco
minutos, el ponente declar6: “Ustedes, indigenas, practiquen sus derechos
constitucionales como mexicanos que son. Si los demas mexicanos lo ha-
cemos, ¢ustedes por qué no lo hacen? Quizds porque ignoran cudles son
sus derechos. Pero si no los saben, pues preguntenles a los del Instituto
Nacional Indigenista: ¢cuales son mis derechos? Todos somos iguales; es
libertad de ustedes si quieren practicar sus derechos o no”.’

En suma: todos terminaremos por ser iguales, segun se afirma. Una
nacién culmina con una sociedad de hombres y mujeres iguales. Por con-
secuencia, segun esta version de la historia, aquéllos que por su aisla-
miento e ignorancia son diferentes, deben ser concebidos como rezagos,
retrasos del flujo historico; aquéllos que por su terquedad y hermetismo, o
por su contacto e identificacion con culturales “extranjeras” son o quieren
seguir siendo diferentes deben ser concebidos como parias, traidores o
grupos autoexcluidos de la nacion.

8 M. Robles, “Indigenismo y globalizacion: el peso del atraso”, en Excélsior, 6 de febrero de 1996,

secc. 1, pp. 10-11.
° Notas de campo tomadas por el autor.
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LOS FRAGMENTACION INTERNA:
LA VISIBILIDAD POLITICA DE LOS PUEBLOS INDIGENAS
Y LA QUIEBRA DEL MITO DEL MESTIZAJE

El mito del mestizaje

En 1979 Bonfil Batalla'®, en un brevisimo ensayo, da cuenta de la contradic-
toria naturaleza, en lo politico y en lo ideoldgico, del nacionalismo mexica-
no. En lo ideoldgico —el campo de las percepciones sociales, de los mitos y
de los discursos— México sigue definiéndose como un pais mestizo; es de-
cir, una sociedad nacional que armoniza, segun se dice, “lo mejor de Occi-
dente con los valores positivos de un remoto pasado indio”. Esta sofistica-
da forma de resolver el pasado colonial y de fundar la nacién, ha producido
numerosos discursos en los que “el pasado glorioso indio” no ha dejado de
funcionar como mito fundador plasmado en la simbologia nacional.

Un problema se presenta, sin embargo: es que los pueblos indigenas
mexicanos contemporaneos no corresponden, ni en los hechos ni en las
fantasias nacionales, con los valores apreciables del pasado glorioso indio
y, menos aun, con “lo mejor de Occidente”. Este es un problema que pre-
senta una doble cara: ideoldgica y politica a la vez.

Desde el plano ideoldgico, el de la retérica nacional, Nueva Espafia se
present6 como la antinacion, el mundo dividido, la forma inconclusa y el
fruto de la dominacion. En contraparte, el México independiente aparece
como la fusion unitaria de esos mundos irreconciliables.'" Consecuencia
de esta vision, en donde la naturaleza de la nacion es precisamente la fu-
sién de las herencias coloniales (el mestizaje), es ese conjunto de politicas
de la unidad que pueden sintetizarse en la siguiente premisa: lo que no
quepa, hay que integrarlo. Y esa porcion de la nacion, a la que por herencia
colonial seguimos llamando “indios” (los contemporaneos), no caben en
la definicién porque no son mestizos. Obsérvese como esta base ideolo-
gica esta detras de todos esos tipos de integracionismos, de izquierda y
de derecha, que se ha recetado México desde 1821, esta detrds de todos

19 G. Bonfil Batalla, “Los pueblos indigenas: viejos problemas nuevas demandas” en P. Gonzalez
Casanova y E. Florescano, México hoy, Siglo xx1, México, 1979.

' Algo similar se produce en Perd, como lo muestra el trabajo de M. M. Marzal, “Del paternalis-
mo colonial al moderno indigenismo en el Perd, en M. Gutiérrez Estévez et al. (eds.), De palabra y
obra en el Nuevo Mundo, Siglo Xxi, México, 1992, pp. 127-128: “El proyecto politico colonial trato,
durante casi tres siglos, de ‘conservar a los indios como tales’, organizandolos en ‘reptblicas de
indios’ bajo el control de la ‘reptblica de espafoles’... El proyecto politico liberal, que queria su-
primir todas las barreras entre criollos e indios en la linea de las Cortes de Cadiz, tratd de asimilar
a la poblacion indigena bajo el nombre genérico de peruanos”.
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esos artefactos de integracion que los directores de la nacion han venido
elaborando a lo largo de nuestra historia.'

El silencio de los pueblos indigenas

Los sofisticados discursos del mestizaje, cantos del México independiente
y liberal que cubren todo el espectro discursivo oficial, encontraban su
correlato politico ideal, segin muestra el ensayo de Bonfil Batalla, en el
silencio politico de los indigenas contemporaneos. El silencio funcionaba
como condicion politica del discurso del mestizaje: “situaciones extremas
y momentos esporadicos, el indio no es politicamente visible”."* El discur-
so del mestizaje, cimiento de la unidad nacional, es el discurso mexicano
de inclusién. Lo diferente dejé de tener presencia en el discurso. Ni si-
quiera los “indios” de México merecieron un parrafo del Constituyente de
Querétaro en 1917. No estaban contemplados en el discurso, por tanto no
existian. Como no existian, en consecuencia, no hablaban. iCémo pueden
hablar los que no existen por definicion!

Los mexicanos no mestizos de hoy dia saben del sometimiento al silen-
cio, al ocultamiento, a la inexistencia; lo saben por vivencia cotidiana: “En
algun tiempo también tuvimos que ocultar nuestra identidad, como for-
ma de sobrevivir en esta sociedad tan racista, tan discriminatoria. Muchas
veces tuvimos que ocultar nuestra identidad; ocultar es un decir, porque
donde quiera que nos paremos saben que somos indios, pero bueno, en la
confusion de esa selva de la Ciudad de México, alli te puedes ocultar”.'

Esta posicion politica de los pueblos indigenas mexicanos -la condi-
cion de la invisibilidad y el silencio— facilitd enormemente la ficcién de
que México es un pais mestizo; un pais en donde las diferencias han sido
aniquiladas o, si no han sido aniquiladas, esas diferencias constituye “un
mosaico bien integrado, armonico y orquestal”. Las diferencias existentes
fueron percibidas, desde los discursos oficiales, como rasgos folcléricos
o idiosincraticos que se complementaban unos a otros, creando un dibu-
jo que corresponde al ideal nacional: un conjunto social con costumbres

12 R, Stavenghagen, (coord.), Politica cultural para un pais multiétnico, SEP, México, 1988 y L.
Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, El Colegio de México, México, 1950.
13 G. Bonfil Batalla, op. cit., p. 103. Adicionalmente el autor relata la ceguera de la época: “En
el debate actual sobre la reforma politica, todos los partidos y grupos politicos interesados han
expuesto sus plataformas; hasta donde la informacion difundida permite conocer, ninguno hizo
mencion de la cuestion indigena y mucho menos establecié con claridad su posicién al respecto.
Curiosa y sintomatica ceguera ante la situacion y problemas de, por lo menos, 15 por ciento de
la poblacion del pais.” Ibid, p. 100. Una excepcion, que confirma la regla, seria el caso del Partido
Verde Ecologista Mexicano (PVEM), lo que puede advertirse en su plataforma de gobierno.

!4 Entrevista colectiva, grupo de sabios mixes, Oaxaca, Oax., febrero de 1996.
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comunes, aspiraciones comunes, lenguajes comunes y todas las cosas co-
munes que se le quiera anadir.

La visibilidad politica

Bonfil Batalla auguraba que el silencio de las sociedades indigenas no po-
dia perdurar indefinidamente; las condiciones sociales y politicas que el
autor observaba a mediados de la década de los anos setenta, le hicieron
pensar que los pueblos no mestizos de la nacién habrian de salir de la
invisibilidad.

Un poco mas de una década hizo falta para que los prondsticos politi-
cos de Bonfil Batalla se confirmaran. Los pueblos indigenas salieron a la
escena nacional, presentando un discurso propio, sorprendiendo a la gran
mayoria de los sectores de la sociedad. Su mensaje politico es claro: “las
diferencias étnicas existen” y, por lo tanto, existen las fronteras internas,
de caracter étnico,'® con las que habremos de vivir en el futuro.

Mientras seguian siendo politicamente invisibles, los pueblos indige-
nas no podian ser concebidos, desde el discurso fundante de la nacion,
como grupos étnicos diferentes, identificables en términos politicos, con
culturas resistentes al proyecto nacional, como voces disonantes y legiti-
mas. No podian ser vistos como actores, ni como grupos sociales; por el
contrario, podian seguir siendo tratados como entelequias del discurso:
“elementos de identidad”, “seccién de la mexicanidad”, “muestras de la
diversidad de nuestras herencias”.

La novedad politica del fin de siglo, la que representan las multiples
voces de los pueblos indigenas mexicanos, revierte enteramente las bases
de la comunidad imaginaria y “solidamente” unida que suministré la gue-
rra de 1847-48; la presencia indigena, su visibilidad politica, hace patente
que la otredad esté presente dentro del territorio, en el vientre de nuestra
propia historia nacional, incrustada en uno de los mitos liberales méas pu-
blicitados e internacionalizados de la conciencia oficial: “Los indios son el
origen de la nacion”. Jaque mate al mito: los indigenas contemporaneos
reclaman su derecho a ser naciones.

Los pueblos indigenas son diferentes, quieren ser diferentes, estan orgu-
llosos de sus diferencias y se enfrentan a una politica que se amedrenta ante
la evidencia de las diferencias. Curioso dilema el de la sociedad mexicana,

!5 F. Barth, “Introduccién” en F. Barth (comp.), Los grupos étnicos y sus fronteras, Fondo de Cul-
tura Economica, México, 1976.
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en donde las diferencias son tan visibles para el que tiene ojos para verlas y
en donde los discursos sostienen una retérica de la uniformidad étnica.'

Obsérvese, por contraste, como ven las cosas los mixes y mayas con-
temporaneos mas lucidos y atentos a las nuevas condiciones sociales y
politicas de sus pueblos: “Aun cuando se hable de un pais pluricultural;
aunque el articulo 4° sea modificado en su primer parrafo, tiene ese detalle
que los pueblos demandan que se cambie. En lugar de que diga ‘protege-
réd’, ‘el pais o la Constitucidn protegera el territorio o los recursos natura-
les de los pueblos indigenas’, nosotros exigimos que en lugar de decir ‘se
protegera’ diga: se reconoce lo que es totalmente diferente; queremos ser
parte de un pais en donde se reconozcan las diferencias.'”

“Lo mexicano es diferente a lo indigena. Queremos que se entienda
que no se puede negar lo que existe y que nosotros somos mayas; en tanto
mas conciencia maya tengamos, seremos mas fuertes”.'®

La conciencia de la diferencia y la postura politica que engendra, des-
mantela la tesis mas socorrida de la fundacion de la nacién mexicana; esa
de que México armoniza “lo mejor de Occidente con los valores positivos
de un remoto pasado indio”. Don Miguel May May es claro: “lo mexicano
es diferente a lo indigena”.

Al desaparecer la condicion de invisibilidad politica, los indigenas
mexicanos aparecen como actores del cambio social y politico de la na-
cion; son sujetos sociales que se movilizan a través de agrupaciones labo-
rales, juridicas, politicas, culturales que presentan muy diversos grados de
organizacién y muy diferentes objetivos. Tanto la variadisima formacion
de organismos con bases étnicas (por mencionar algunos: los Servicios
Pueblo Mixe, A. C., la Liga de Comunidades Etnicas de la Region Sur de
Veracruz, A. C.; el Grupo Promotor de Indigenas Francisco Villa, A. C., la
Organizacion Campesina Independiente de la Sierra de Zombolica, el Tri-
bunal Permanente de los Pueblos, la Asamblea Nacional Indigena Plural
por la Autonomia, la Asociacién de Productores de Vainilla del Papaloapan,
el Frente Indigena Oaxaqueno Binacional, la Asociacién de Vendedoras

16 por el contrario, el dilema de la sociedad norteamericana es el reconocimiento explicito de las
diferencias étnicas que permite a los pueblos indigenas que pertenecen a esa naciéon reconocer
a los angloamericanos como “otros” y crear las estrategias propias de negociacion simbdlica. Al
tiempo, la otredad parece irreductible, no es fuente de derechos, sino de profundos sentimientos
de incredulidad: los otros, los blancos, no parecen ser dignos de confianza, son ininteligibles.
V. Deloria Jr., “Voces indias de Norteamérica: expectativas frustradas y temores cumplidos”, M.
Gutiérrez et. al (eds.) De palabra y obra en el Nuevo Mundo, Siglo XxI, México,1996.

7 Entrevista colectiva, grupo de sabios mixes, Oaxaca, Oax., 1996.

'8 Entrevista a Miguel May May, coordinador de Lengua y Literatura Maya del Centro Regional de
Culturas Populares, Gobierno del estado de Yucatan.
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Ambulantes de Salinas de Gortari de Tijuana, la Asociacion de Vendedores
Ambulantes Benito Juarez), asi como las iniciativas de ley y las reformas
legislativas en Oaxaca, Chihuahua, Chiapas, muestran la intensidad y la
diversidad de la visibilidad de los pueblos indigenas.

Al aparecer en la escena nacional, incorporando en la agenda de las
discusiones nacionales la cuestion étnica, revalorizando las nociones po-
liticas de territorio, barrera, frontera y diferencia, los indigenas mexicanos
introducen en la imaginacion politica de la sociedad mexicana algunos de
los temas mas avanzados y prometedores de la reconstruccion del proyec-
to modernizador.

LA FRAGMENTACION EXTERNA:
LA VISIBILIDAD SOCIAL DE LOS MEXICANOS EN ESTADOS UNIDOS

La presencia de Estados Unidos en México ha llegado a ser, en muchas re-
giones del pais, parte de la experiencia cotidiana; numerosisimas familias
mexicanas saben que una parte de la nacion esta en Estados Unidos. Tios,
hermanos, esposos, parientes, amigos; poblados enteros y barrios enteros
de México estan unidos por la sangre y la cultura a los mexicanos y méxi-
co-americanos que estan en Estados Unidos.

Este dato cotidiano, sin embargo, permanecio a lo largo de décadas,
como un proceso subterraneo, silencioso, invisible. Asi perduré porque
el proceso no era un proceso oficial, un acto estatal, sino un movimien-
to social sostenido por familias, grupos de parentesco, comunidades, ba-
rrios, en fin, un proceso silencioso, que dio la espalda a las estadisticas y
los recuentos estatales. Hoy dia, al finalizar el siglo, la sociedad mexicana
empieza a reconocer que €sos “otros” mexicanos —“los pochos”, los “mo-
jados, los “chicanos” — constituyen no sélo la prueba de la complementa-
riedad econémica de dos mercados nacionales, sino sobre todo la muestra
fehaciente de la existencia de nuevos actores politicos, sociales, culturales
y simbdlicos de la “Nacién”.

El papel politico que juegan y estan en posibilidad de seguir jugando, se
hizo patente con la participacién de numerosisimas organizaciones méxico-
americanas y chicanas durante las elecciones de 1988. El cardenismo, como
conciencia, parecia estar tan activo en Michoacan y Zacatecas como en el
condado de Orange o en la ciudad de San Antonio, Texas. Los mexicanos en
Estados Unidos y muchos norteamericanos de origen mexicano mostraron
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que querian participar en las grandes decisiones nacionales. Quedé claro
que el México politico se habia desdoblado mas alla de la frontera. A partir
de ahi, las caravanas de politicos y de intelectuales empezaron a conside-
rar las audiencias mexicanas y méxico-americanas de muchas regiones de
Estados Unidos; empezaron a descubrir lo que los mas importantes artistas
populares de México ya conocian desde la década de los setenta.

Los mexicanos que viven en Estados Unidos, asi como los norteame-
ricanos de origen mexicano, estan lejos de ser un grupo social homogé-
neo. “Pochos” o “chicanos” son dos etiquetas de muy diferente factura
que reunen, en realidad, a una variadisima gama de individuos, barrios,
organizaciones y expresiones culturales que es impensable describir en un
espacio tan breve; ademds, muchos de ellos y ellas no necesariamente se
reconocen en esa etiquetas. Los rotulos, en realidad, reinen organismos
culturales y académicos estables y prestigiados (piense en el Centro Cultu-
ral Guadalupe de San Antonio, Texas y el Chicano Studies Research Center
de la Universidad de California en Los Angeles), frentes politicos, grupos
civiles de defensa de los derechos de los trabajadores, clubes o ligas de-
portivas, centros sociales y casas editoriales, cuyos avances, demandas y
acciones se expresan de manera extremadamente heterogénea.

Lo importante aqui es senalar que las redes se estan consolidando,
los vinculos con México son cada vez mas estrechos. A pesar de las dis-
tancias y del poder de las fronteras, circuitos trasnacionales, basados en
el parentesco, el paisanaje y la amistad, la asociacion politica o juridica se
esta formando a lo largo de todo el territorio. Imposible, en un espacio tan
pequeno, describir la fuerza que esta adquiriendo la didspora mexicana. La
intencion del presente apartado es mucho mas modesta: clasificar algunos
de los mas importantes impactos que este proceso esté produciendo sobre
la fosilizada idea de nacién que contintia presente en los discursos esta-
tales y académicos.

El colapso del territorio nacional

Las observaciones mas recientes son extremadamente contundentes al
respecto, dan prueba de la complejidad y la extension de la presencia de
los “otros” mexicanos dentro de México y de México fuera de México. Dos
importantes muestras: Rouse'” describe de qué manera Aguililla Grande,

19 R. Rouse, “Mexican Migration to the United States: Family Relations in the Development of a
Transnational Migration Circuit”, tesis doctoral, Stanford University, Estados Unidos, 1989.
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Michoacan esta unida, simbolica y eficientemente, a Aguililla Chica, Ba-
hia de San Francisco formando un circuito internacional de mano de obra
igualmente eficiente al que caracteriza a las grandes corporaciones tras-
nacionales. Velasco?® muestra el modo como las redes de parentesco y de
amistad, de cultura y de comunicacion, entre los mixtecos de Oaxaca, de
Sinaloa, de Baja California y de Los Angeles estan creando, en lo simbo-
lico, una comunidad trasnacional y, en lo politico, nuevas asociaciones
de caracter étnico binacional. La Mixteca esta lejos de ser una region de
Oaxaca; los zapotecos estan, al mismo tiempo, en Oaxaca y en Los Ange-
les: “Plantén indefinido frente al consulado mexicano... Un medio cente-
nar de miembros de la comunidad zapoteca, radicados en Los Angeles,
iniciaron un plantén indefinido frente al edificio del consulado de México
en esta ciudad. La accidn se inici6 en protesta por la ‘esperada’ liberacion
de cuatro individuos arrestados bajo cargos de malversacion de unos 600
millones de viejos pesos. El consul general explicd que transmitira la peti-
cion a la Secretaria de Relaciones Exteriores, la Suprema Corte de Justicia
y el Gobierno estatal de Oaxaca en México.”?!

Las observaciones de campo que realizé Rubén Hernandez en barrios
de Houston, Texas y de la zona metropolitana de Monterrey, permiten ar-
gumentar a favor de este colapso de los espacios nacionales. El inves-
tigador ha realizado varios viajes en algunas de las muchas camionetas
que viajan diariamente entre Houston y Monterrey. Todos los dias llegan a
Monterrey decenas de camionetas cargadas de tortillas, délares y galletas
que arriban directamente a los hogares del centro de Santa Catarina o de
San Pedro Garza Garcia; y regresan a Houston con cajas de “joyas” (refres-
co apreciado en la ciudad de Monterrey) de naranja o de toronja.?

Los territorios no sélo se fragmentan, sino que también se colapsan. En-
tre los habitantes michoacanos de la Bahia de San Francisco y sus parientes
en Aguililla, Michoacan, hay menos distancia real que entre las obreras de
las maquiladoras de Ciudad Guadalupe, Nuevo Ledn y los ricos habitantes
de San Pedro Garza Garcia, Nuevo Ledn. Es un resultado de las nuevas tec-
nologias de la comunicacion electrdnica, ciertamente, pero también de una
recomposicién internacional de las empresas y de los mercados laborales.
Muchos habitantes de Monterrey estan mucho mas cerca de Houston que de

201, velasco, “Voces indigenas en la frontera de México-Estados Unidos”, en V. Zufiga (coord.)
Voces de la frontera, Universidad Autobnoma de Nuevo Ledn, Monterrey, 1997.

2l Iq opinion, 22 de agosto, 1995, Los Angeles, Estados Unidos, p. 3-A (citado en Velasco, op. cit.).
22 v. Zuniga, “La politica cultural hacia la frontera norte”, en Estudios Socioldgicos, El Colegio de
México, México, vol. 15, nim. 43, 1997.
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Saltillo, muchos habitantes de Oaxaca estan mas cerca de Los Angeles que
de la Ciudad de México. Ni el espacio real, ni la frontera politica, ni la defini-
cién de nacion, ni siquiera los controles migratorios, se los impide.

Los nuevos flujos culturales y la dispersion de la otredad

Las muy recientes investigaciones de Olvera y colaboradores® y de Gar-
cia Abusaid,?* auspiciadas por el Centro Cultural Guadalupe de San Anto-
nio, Texas, muestran las poderosas vinculaciones de orden simbolico entre
mexicanos en México y méxico-americanos en Estados Unidos. La figura
de Selena representa un nuevo idolo en donde lo mexicano y lo méxico-
americano (lo Tex-Mex) se fusionan creando audiencias devotas al icono en
la region sur de Texas y todo el noreste de México.?* La cumbia (la musica
“colombiana”, el vallenato) en su expresion mas reciente, popular y urbana,
se produce en Monterrey, se extiende a lo largo de la frontera México-Texas
y llega hasta Houston, recreando gustos y maneras de narrar la vida.

Con todo ello, se observara que la migracion internacional, sus redes
y circuitos, sus tramas humanas, esta sacando a la luz del debate nacional
las anomalias mas escondidas de la vision nacionalista romantica. Pone
en la mesa del debate la designacion de los “otros”. Desde antafo, se nos
dijo, los “otros” eran los norteamericanos, los “gringos”; la otredad estaba
alla, en Estados Unidos. De hecho, México como nacion y el sentimiento
nacional como fuente de la identidad nacional surgieron,? por la mutila-
cion del territorio patrio ocurrida en 1848.%” Un enemigo comun nos igua-
laba a todos en la posicién de derrotados. Los mexicanos y derrotados.
Los “otros”, segun atestigua el Himno Nacional, son los extranjeros que
pisotean el suelo patrio.

En contracorriente a esta idea heredada, la visibilidad social y politi-
ca de los mexicanos en Estados Unidos y de los méxico-americanos esta
poniendo en entredicho esa premisa arquetipica de que lo “norteamerica-
no” representaba la forma perfecta del “otro”. Hoy dia, paraddjicamente,

23 3.J. Olvera et al., “La ‘Colombia’ de Monterrey (descripcion de algunos elementos de la cultura
colombiana en la frontera norte)”, reporte de investigacion no publicado, Centro Cultural Guada-
lupe, San Antonio, Texas 1996.

24 1 Garcia Abusaid, “Selena: de la celebridad artistica a icono cultural”, reporte de investigacion
no publicado, Centro Cultural Guadalupe, San Antonio, Texas, 1997.

25 Ibid.

26 josefina Zoraida Vazquez, op. cit.

27 Adicionalmente conviene notar que los nacionalismos en México, tanto de derecha como de
izquierda, se emparentan porque ambos son igualmente antiyanquis. J. del Arenal Fenochio, “El
nacionalismo conservador mexicano del siglo xx”, en Cecilia Noriega Elio (ed.), EI nacionalismo
en México, El Colegio de Michoacan, Guadalajara, 1992.
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los mexicanos “norteamericanizados” se constituyen en promotores de la
“cultura nacional”, en sus principales representantes en el extranjero, en
sus primeros defensores.

El deslizamiento de las fronteras

Esta presencia repentina de México en Estados Unidos esta sorprendiendo
y dando pie a preguntarse en torno a la realidad y la ficcion de las fronteras.
La frontera como hecho que hizo del espacio un dato tipico e inamovible,
empez06 a ser utilizada como una herramienta esencial del debate politico
y cultural.?® Las fronteras culturales se mueven siguiendo los pasos de la
migracion, dando lugar a sucesos inimaginablemente contradictorios.?

La presencia de México en Estados Unidos y de Estados Unidos en
México, a través de las redes migratorias internacionales pone en eviden-
cia la fragilidad de las geografias nacionales. Para ilustrar esto, me permito
hacer una argumentacion un poco rapida: a) México es el pais en donde se
come pozole y se disfruta del mariachi, segun la definicion oficial; b) ¢En
dénde esta México?; ¢) En donde se come pozole y se disfruta del mariachi;
d) éEn donde se concentran abundantemente el pozole y los mariachis?; d)
En Chicago y en Los Angeles.

La argumentacion es caricaturesca, pero permite mostrar como lo méxi-
co-americano trae al debate la idea ingenua de los nacionalismos roman-
ticos segun la cual los espacios nacionales son contiguos y homogéneos.
Estos “otros” mexicanos, los que comen menudo en Chicago, en Georgia,
estan mostrando el modo como los espacios se fragmentan, las fronteras se
recorren, las definiciones de cultura ya no corresponden a planos espaciales
escolares.*® Esto es precisamente lo que observa Norma Alarcon:

cuando yo vengo a Tijuana, Juarez, Piedras Negras, etcétera, sufro un
impacto muy fuerte porque aparecen todos esos simbolos de la dife-
rencia: puentes, tramites, aparatos oficiales. Este impacto construye

un sentido: ‘al otro lado voy a encontrar algo completamente diferente,

28 . zaniga, “Representaciones infantiles de la frontera y del espacio nacional”, en V. Zaniga
(ed.), Voces de la frontera norte, op. cit.; M. Foucher, L’intervention des frontiers, Foundation pour
les Etudes de Défense Nationale, Collection les 7 épées, Documentation francaise, Parfs, 1986.

29 Elimportante trabajo de Montejano sobre la construccion del sur de Texas, a pesar de su fuerte
contenido histérico-econémico, puede ser leido como la forma en la que el espacio es constituido
desde el poder, la colonizacion y la resistencia. D. Montejano, Anglos and Mexicans in the Making
of Texas, 1836-1986, University of Texas Press, Austin, 1987.

0 A. Gupta y J. Ferguson, “Beyond ‘Culture’: Space Identity and the Politics of Difference”, en
Cultural Anthropology, vol. 1, num. 1, 1992, pp. 6-23.
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de lo contrario no habria tantas trabas para pasar’. Las barreras sim-
bolizan la discontinuidad y preparan la recepcion de ‘lo otro’. Sin em-
bargo, estando en Los Angeles, Chicago o San Francisco, de repente,
Michoacan o Guadalajara se sienten muy cerca, estan muy cerca. Lo
imaginario se salta todas esas restricciones oficiales.*'

La distorsion de los tiempos nacionales
Otros procesos simultaneos tienen que ver con la definicién del tiempo.
Los migrantes internacionales distorsionan, “transportan”, los tiempos.
Piénsese en las comunidades mayas en Houston y sus rituales funerarios,
a pocas millas de la NASA. éQué es lo nuevo en Houston? ¢La NASA o los
rituales funerarios mayas?* Si lo moderno es sinénimo de lo ultimo, de lo
mas nuevo, de lo mas reciente, del “ultimo grito”; y lo tradicional es equi-
valente a lo antiguo, a lo viejo, a lo pasado: ¢qué es lo nuevo en Houston?
Los matachines son la expresion de una tradiciéon “folclérica” nacional
si bailan en las calles de la Ciudad de México, de Guadalajara o Monterrey;
son una prueba segura de la “herencia indigena”. Estos mismos matachi-
nes, en las calles de las ciudades de Texas como de otros estados de la
federacion norteamericana, son la expresion de la posmodernidad.*

CONCLUSION

“Pochos” e “indios” son dos rétulos impuestos por el nacionalismo oficial
y la idea romantica de nacion. Estos rétulos agrupan un conjunto extre-
madamente heterogéneo de mexicanos que no tienen cabida en la imagi-
nacién nacional, que han sido expulsados de la comunidad imaginada. No
estan en el circulo de la nacion, ni en sus margenes, ni en sus orillas. Estan
fuera de la geografia nacional.

En su posicién de expulsados, los “pochos” y los “indios”, se orga-
nizan, difunden sus visiones, exponen su pertenencia a una comunidad

3! Transcripcion de las participaciones de la autora en el Seminario sobre identidades culturales
de la poblacion mexicana y estadounidense de origen mexicano, El Colegio de la Frontera Norte-
Fundacion Rockefeller, septiembre 1994-diciembre 1995.

32 J. M. Hagan, Deciding to be Legal: a Mayan Community in Houston, Temple University Press,
1994. J. M. Hagan y S. Gonzalez Baker, “Implementing U. S. Legalization program: The Influence
of Immigrant Communities and Local Agencies on Immigrant Policy Reform” en International
Migration Review vol. 27, num. 3, 1993, pp. 513-533.

33 Norma Cantd, “Los matachines de la Santa Cruz de la Ladrillera: Notes Toward a Socio Literary
Analysis”, en Ramon Rodriguez (ed.), Feasts and Celebrations in U. S. Ethnic Communities, Univer-
sity of New Mexico Press, Albuquerque, 1995.
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imaginaria que no tiene lugar para ellos, y desde ahi, ponen en duda el
romanticismo nacionalista oficial. Unos expulsados hacia adentro y otros
expulsados hacia afuera, estan incubando un proyecto de nacién ente-
ramente diferente al que los constituyentes del siglo xIX y de 1917 ima-
ginaron. Estan engendrando una nacién enteramente nueva en donde la
diversidad tiene derecho a la existencia; una diversidad que no se limita
a la ingenua idea de “mosaico” sino que habra de hacer de México una
sociedad pluricultural, multijuridica y multiétnica.

Los actores sociales que se organizan basados en su expulsion étnica,
linglistica o geografica habran de traer a la agenda nacional los temas poli-
ticos mas prometedores de este periodo de nuestra historia: el renacimiento
de lo local, el valor de las identidades, la reconstitucion del espacio, los limi-
tes del consumo, el perfeccionamiento de la democracia, la fuerza simbdlica
de las diferencias, la transformacion de la idea de Estado de derecho.

La imposicion de la idea romantica de nacion, asociada a las promesas
de la modernidad, incluyo, de hecho, una doble cara, una ambivalencia, un
doble lenguaje: el de los hechos y el que habla Bhabha:** la uniformizacién
de la cultura nacional. Los hechos y los sentimientos humanos suminis-
tran la otra cara que senala el autor: la del placer por el terruno, la del
deseo de pertenecer a un grupo, la de los agravios de la denominacién, la
de la lengua que se habla frente a la lengua que se debe hablar.

Muchos de los sucesos politicos y culturales a los que nos hemos re-
ferido anteriormente han hecho inevitable la quiebra de la geografia y de
la historia politicas —la de las palabras— que sigue dominando en México y
que esta implicita en las vacilaciones de Vazquez®® segun la cita que sirve
de punto de partida a este trabajo. Esa “ejemplar imagen... del mapamun-
di convencional de los Estados-nacion, a través de la cual a los nifios se
les ensenan ideas tan decepcionantemente simples como la de que Fran-
cia esta en donde los franceses viven, Estados Unidos esta en donde los
americanos viven, y asi sucesivamente”*® esta en quiebra; esa geografia
convencional que se oficializé con la invencion de las naciones, ya no se
sostiene ante la evidencia de la diversidad: México esta fuera de México y
otros “Méxicos” estan dentro de México.

3 H. K. Bhabha, “Introduction, Narrating the Narration”, en H. K. Bhabha, (ed.), Nation and Na-
rration, Rouledge, Londres y Nueva York, 1990.

3 J.Z. Vazquez, op. cit.

36 A. Guptay J. Ferguson, op.cit., p. 12.
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El dilema que plantean los hechos mas recientes, que muestran el des-
gajamiento de las naciones, requiere de una respuesta politica talentosa y
compleja que permita, a la vez, reconocer y hacer frente a los cambios mas
profundos que los socidlogos han dado por llamar “la crisis de la moderni-
dad”,*” al tiempo que intentan salvar los valores politicos mas apreciados
de la modernidad; es decir, una politica que evite tirar al bebé junto con el
agua de la banera.

El disefio de esta politica requiere, en primer lugar, el reconocimiento
de la crisis por la que pasa el llamado “proyecto de la modernidad”. Hay que
admitir que los individuos estaran cada vez mas conscientes de la vacuidad
de la idea de progreso que ahora mas que nunca esta asociada a la diaspora,
la exclusion, la ruptura de los lazos sociales impuestos por el Estado.*

La esperanza de tipo universalista, que acompanaba a las ideas de pro-
greso e igualdad, tan preciadas por los defensores de la modernidad, parece
tener cada vez menos sentido para los michoacanos que se ven conducidos
a California como para las mixtecas que venden sus productos en las calles
de Tijuana. No hay duda, a los ojos de los nuevos ciudadanos de la moder-
nidad quebrada, serd cada vez mas evidente la incapacidad de las grandes
instituciones nacionales (la escuela, los partidos politicos, el ejército, los
sindicatos y la seguridad social) para responder a la diversificacion de iden-
tidades y a la multiplicacién de sentidos. Esas instituciones seran cada vez
mas vistas como los himnos nacionales: canticos romanticos del siglo XIX.

“La pertenencia multiple es el destino del individuo contemporaneo”,
afirma Sdez. La pregunta es: élos Estados-nacién contempordneos seran
capaces de responder a esta nueva realidad?

La refundacion de la idea de nacién y de nacionalidad en México supo-
ne la construccion creativa de politicas de la diferencia.*® Este es y seguira
siendo el mensaje central que recibira la sociedad mexicana de parte de
los huicholes, los coras, los mixes, los mazahuas, los tarahumaras, los
mayas, los mixtecos y los chamulas; asi como lo esta recibiendo de las co-
munidades mexicanas en Nueva York, Georgia, Florida, Oregon, California,
Illinois, Texas y Arizona.

La visibilidad politica de la diversidad en México esta tratando de res-
ponder al dilema que planteaba Annino en 1982: “la realidad historica [en

37 A. Touraine, Critique de la modernité, Fayard, Paris,1992.

38 J. P. Saez, “Introduction”, en J. P. Saez (dir.), Identités, cultures et territoires, Desclée de
Brouwer, Paris, 1995.

39 M. Lamont y M. Fournier, Cultivating Differences, The University of Chicago Press, Chica-
g0,1992.
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La cuestion de la diferencia en México

México] es otra, bien acabada pero que funciona segun formulas diferentes
al liberalismo clasico”. Es esa misma realidad la que no ha sido representa-
da en el derecho mexicano; la fe religiosa en la modernidad, la pasién por
el progreso, actitudes tan propias de las élites mexicanas, lo impidieron a
lo largo de lo que lleva de vida independiente la sociedad mexicana. Llega
la hora de la oportunidad, las voces de la diferencia (étnica, cultural, social)
estan saliendo del mutismo y sus rostros apareciendo en la escena.
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VIOLENCIA Y CONFLICTO®

MicHEL WIEVIORKA™ *

Cuando la vida en las sociedades industrializadas se organizaba segun los
ejes del conflicto fundamental entre el movimiento obrero y los patrones
(lucha de clases) y cuando, asimismo, las relaciones internacionales en
todo el mundo estaban regidas por la gran oposicion entre los dos bloques
definidos por la Guerra Fria, el espacio en el que operaba la violencia tenia
caracteristicas que hoy ya no son aplicables. En la actualidad la falta de
un principio central de estructuraciéon de conflictos es tal que la defini-
cion misma de nuestro tipo de “sociedad” parece discutible: en el caso de
muchos paises el adjetivo posindustrial aplicado a la sociedad es casi tan
obsoleto como el calificativo industrial; ahora se habla mas bien de redes o
de economias mundializadas y las relaciones entre los Estados ya no estan
condicionadas tampoco por la confrontacion entre las dos superpotencias
(Estados Unidos y la Unién Soviética) que conseguian, no obstante, man-
tener un equilibrio que nunca llegé a la extrema confrontacién.

Pero antes incluso de explorar esta idea es quiza necesario hacer hin-
capié en la ambivalencia que le es inherente. Nuestra idea conjuga en rea-
lidad dos registros y, si ha de ser pertinente, debe tener a la vez un valor
sociolégico y una dimension historica. Por una parte, en efecto, nos obliga
a admitir —y esto es, en si, una opinién socioldgica- que violencia y con-
flicto, en vez de ir de la mano se rigen por dos légicas distintas, incluso
opuestas. Por otra parte nos lleva a hacer un balance histérico: la consta-
tacion de que, con la caida del movimiento obrero que fue la gran figura

* Fragmento de: La violencia de Michel Wieviorka, de proxima aparicion en el Fondo de Cultura
Econdmica.

**Director del Centro de Analisis e Intervencion Socioldgicos de la Escuela de Altos Estudios de
Ciencias Sociales de Paris y presidente de la Asociacién Internacional de Sociologia. Es uno de
los investigadores mas reconocidos en el estudio de las relaciones interétnicas, el racismo y la
violencia.

71



MicHEL WIEVIORKA

contestataria de las sociedades industrializadas y con el fin de la Guerra
Fria, la violencia adquirié dimensiones y formas —una trascendencia y una
amplitud- que nunca antes habia tenido.

No es necesario retomar aqui la nocion de violencia que ya discuti-
mos en la introduccién, pero si serd absolutamente util precisar nuestra
acepcion de la palabra conflicto que, como muchos otros términos de uso
cotidiano, en la practica se vuelve confuso casi de inmediato, pues remite
a situaciones o experiencias sociales y politicas —pero también interper-
sonales o intrapsiquicas— diversas. Hablaremos de conflicto en un senti-
do limitado: una relacion desigual entre dos personas, dos grupos o dos
conjuntos que se oponen dentro de un mismo espacio y cuyo objetivo u
horizonte no es aniquilar a la parte adversaria (y, al hacerlo, eliminar la
relacion misma) sino modificar dicha relaciéon y, al menos, reforzar la po-
sicion relativa que cada parte tiene dentro de ella.

El conflicto, si admitimos esta definicion tan estricta, es lo contrario de
la ruptura, en la cual dos personas, dos grupos o dos conjuntos se separan
de tal manera que no hay mas opciones que el distanciamiento o negacion
mutua y total (en el mejor de los casos) o la destruccién del otro (en el peor
de los casos). El conflicto, segun la perspectiva que mantendremos aqui,
no es pues la guerra, o en todo caso no lo es si la guerra se aboca a aniqui-
lar al enemigo en vez de ser (segun la célebre frase de Clausewitz) la con-
tinuacion de la politica por otros medios. La nocién que aqui adoptamos
se acerca en ciertos aspectos a la que propone Georg Simmel, quien ve en
el conflicto “un movimiento de protesta contra el dualismo separatista y
una via que conduciré hacia una suerte de unidad”,' “la resolucion de las
tensiones entre contrarios”; sin embargo nuestra nocién de conflicto se
distancia en cierto sentido también de la definicién de Simmel no porque
excluya enteramente la violencia, sino porque para Simmel la “unidad”
que conlleva el conflicto puede suponer también la destruccién de una de
las partes. En todo caso, este socidlogo distingue, al igual que nosotros,
entre conflicto y violencia y al hacerlo nos invita a reflexionar sobre qué los
distingue, incluso si, eventualmente, pueden confundirse entre si. Ciertos
conflictos, nos explica, parecen excluir todo menos la violencia (por ejem-

' Georg Simmel, Le conflit, Circé, Saulxures, 1992. Se encuentra en la obra de Lewis Coser, The

Functions of Social Conflict, The Free Press, Glecoe, 1956, un acercamiento funcionalista del conflicto
que se relaciona con Georg Simmel, de quien ha divulgado su pensamiento. Ciertamente se puede
criticar la lectura que Coser propone de Simmel como asi lo ha hecho Christine Mironesco en La
logique du conflit. Théories et mythes de la sociologie contemporaine, Edl Pierre Marcel Favre, Lau-
sana, 1982. Para esta autora las propuestas de Coser “traicionan el pensamiento de Simmel”, p. 30.
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plo el conflicto que existe entre un asaltante o el estafador y sus victimas”)
pero “cuando un combate tal no tiene otro propdsito que la destruccién
pura y simple, se acerca muy intimamente al caso limite del asesinato vil
en el que la parte del elemento creador de unidad es igual a cero; por otra
parte, desde que, de una manera u otra, puede darse el caso de que se sal-
ve la victima, de que se ponga un limite a la violencia, existe ya un momen-
to de socializacion, incluso si éste no tiene mas que el efecto de freno”.

Ciertos conflictos son estables, estructurales, incluso estructurantes;
otros, menos duraderos se transforman, se desplazan o incluso pueden
disolverse mas o menos rapidamente. En la perspectiva que aqui propone-
mos, el conflicto no confronta a enemigos, como lo supondria un panora-
ma inspirado por el pensamiento de Carl Schmitt, sino adversarios que es-
tan dispuestos a estabilizar su relacion mediante una institucionalizacion,
mediante la instauracion de reglas de negociacion, de modalidades que
permitan conjugar por una parte el mantenimiento de un vinculo entre los
actores y, por la otra, su oposicion. No todo es negociable en un conflicto,
la institucionalizacion puede conducir hacia la disolucién de la relacion
de conflicto y siempre existe un espacio o una posibilidad de violencia:
no obstante, nuestra tesis general es que, en su conjunto, el conflicto no
s6lo no se confunde con la violencia sino que, en esencia, tiende a ser lo
contrario. La violencia cierra la discusién, antes que abrirla, hace dificil el
debate y el intercambio (incluso en desigualdad) y se dirige hacia la rup-
tura o hacia el sélo recurso de la fuerza, a menos que precisamente surja
porque ha habido ya una ruptura, un ejercicio puro de fuerza.

LA EXPERIENCIA DEL MOVIMIENTO OBRERO?

A todo lo largo de la era industrial, las sociedades que de ella se benefi-
ciaban siempre estuvieron animadas por reclamos obreros que a menudo
surgian de un mismo principio general de oposicién, de un conflicto cen-
tral. Este no era muy violento puesto que los actores contestatarios mis-
mos eran poderosos, eran capaces de organizarse durante largos periodos

2 Este analisis se concentra en la experiencia de las sociedades industriales occidentales. Se de-

jan de lado aquéllas donde la accion social, propiamente obrera, se combina con la accion politica
y se subordina a ésta en un contexto de crisis revolucionaria, de manera que donde un proceso
totalitario ejerce una violencia extrema en nombre de la clase obrera los actores organizados,
empezando por los sindicatos, deben someterse. Un examen que incluya estas experiencias no
cuestiona nuestro razonamiento en su conjunto pero obligaria a hacerlo mas complejo.
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y poner en accion compromisos de militancia que podian desembocar en
reivindicaciones negociadas o presiones politicas sin, por ello, abandonar
proyectos vastos, mas o menos radicales, para la construccion de otros
vinculos sociales. Recordemos, pues, brevemente el sentido y el alcance de
estas disputas que forjaron, segun lo expresan los pensadores posmoder-
nos, uno de los “grandes discursos” de la modernidad.

El apogeo del movimiento obrero

La conciencia obrera proviene de la privaciéon o del despojo que sufren
los obreros a quienes se les prohibe o se les dificulta tener el dominio de
su trabajo y controlar su produccion. Esta conciencia lleva consigo tam-
bién un proyecto: el llamado a una sociedad diferente; es la reafirmacion
de una subjetividad desafortunada pero al mismo tiempo es la capacidad
para proyectarse al futuro, inventar otras perspectivas diferentes de las del
presente, diferentes del hic et nunc: es una conciencia que sabe imaginar
mananas que cantan de felicidad.

Esta capacidad la manifiestan sobre todo los trabajadores calificados
quienes, debido al principio positivo que les confiere un oficio, una habi-
lidad o una especializacion, tienen cierto orgullo, tienen la convicciéon de
que desempefian una funcién o una utilidad social; tiene, pues, la con-
ciencia de que merecen respeto y nunca deben abandonar su autoesti-
ma; se inclinan, ademas, por la negociacion. Los obreros no calificados
y abandonados a su suerte tienden, por el contrario, mas que los otros,
a la revolucién sin mafnana, al arrebato de célera. Como lo mostré Alain
Touraine a mediados de la década de 1960 y como lo confirmé una inves-
tigacion llevada a cabo hace mas de veinte afos,” la conciencia obrera
alcanzé su méaxima integracion y su mas alta capacidad de accién en aque-
llas situaciones en que la conciencia orgullosa de los obreros calificados y
la conciencia proletaria de los obreros no calificados se encontraban y se
articulaban al unisono, en particular durante las grandes empresas taylo-
ristas que dominaron la industria desde el periodo de entreguerras hasta
la década de 1970.

Durante este periodo, mientras existian fuertes comunidades obreras
con una intensa vida social y mientras que, también, a partir del movimien-
to obrero y sus luchas cobraban lugar algunas formas de vida politica y se

3 Alain Touraine, La conscience ouvriére, Senil, Paris, 1966; Alain Touraine, Michel Wieviorka,

Frangois Dubet, Le mouvement ouvrier, Fayard, Paris, 1984.
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armaba un tejido de asociaciones y de debates en torno a diversas ideas
y tipos de sociedad, la violencia no era un modo comun de interaccién
social, al menos no en sus formas mas graves (las que terminan delibera-
damente en el asesinato). Las huelgas podian ser duras y prolongadas, las
tensiones entre las empresas muy fuertes y los discursos agresivos, pero la
violencia asesina no era un recurso utilizado por los actores del conflicto,
incluso cuando enfrentaban situaciones de brutal represion.

El fin de la era industrial

Todo cambi6 con la desaparicion de la sociedad industrial que tuvo lugar
en América del Norte y Europa occidental al inicio de la década de 1970.
Esta desaparicion no significé la desaparicion de la industria; ni siquiera
significd, como se vaticind con demasiada rapidez, la liquidacion total del
taylorismo, cuyos principios siguen guiando aun la vida de algunas em-
presas. Mas bien implico, sobre todo, una pérdida del papel central que
jugaba el conflicto entre el movimiento obrero y los patrones.

Dicho conflicto daba forma a toda la vida colectiva, conferia sentido a
otras luchas sociales, campesinas y urbanas, a las luchas de los universi-
tarios y de los consumidores. Era el centro, pues, de la divergencia politica
entre derecha e izquierda, impulsaba la vida intelectual y, en materia inter-
nacional, se proyectaba mediante las ideologias de una oposicién entre el
Oriente que se declaraba a favor del obrero proletario y el Occidente que,
se suponia, encarnaba la dominacion capitalista. Entre mas poderoso se
volvia el movimiento obrero mas se institucionalizaba este conflicto, espe-
cialmente bajo la forma de una democracia social que, en muchos paises,
consiguio llegar al poder sin violencia. En el Occidente, la violencia y los
desenlaces politicos de la segunda mitad del siglo xx no fueron provoca-
dos por el conflicto estructural de la sociedad industrial, sino mas bien por
su mismo desmantelamiento. Esto contribuyé a la proliferacion de las for-
mas de hiperinstitucionalizacién y burocratizacion del sindicalismo y llevéd
a conductas de rabia entre los obreros que el sindicalismo ya no tomaba a
su cargo. Es posible que este desmantelamiento también haya conducido
al terrorismo de extrema izquierda (que discutiremos mas adelante) o que
desembocara en el surgimiento de lideres y movimientos populistas méas
0 menos racistas que, sin violencia colectiva notable, llenaron el vacio po-
litico que se origind (de Ross Perot en Estados Unidos a la Liga del Norte
en Italia, del Frente Nacional en Francia a Wladimir Jirinowski en Rusia).
El fin de la era industrial también -y sobre todo- desembocé en una crisis
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profunda del sindicalismo y trajo grandes dificultades de funcionamiento
para los sistemas de relaciones profesionales, incluso en aquellas regiones
en donde éstos tenfan una gran vitalidad (como Alemania y Escandina-
via). El fin de la era industrial también delimité los espacios y contribuyo
a la generacion de fendmenos de descomposicién urbana y al deterioro
de los barrios mas populares de las zonas urbanas: por ejemplo, los “hi-
perguetos” negros en las grandes urbes norteamericanas, huérfanos de la
gran industria que, no obstante, ya se hallaba en decadencia (fenémeno
estudiado minuciosamente por William Julius Wilson)4, o la periferia de
las grandes ciudades francesas en las que, como ya no podian continuar
siendo “cinturones rojos”, mantenidos y organizados por el partido comu-
nista, se convirtieron en el escenario del odio (tema que da titulo a la im-
portante pelicula de Kassovitz El odio [La haine]), el enojo y la rabia de los
Jeunes de la Galere [Jévenes de la Galera]), descritos por Frangois Dubet
desde mediados de la década de 1980.°

En este contexto, los obreros que soportaron el impacto del desman-
telamiento de la industrializacion, los despidos masivos, el desempleo, la
marginacion y la pobreza, o que fueron sencillamente testigos angustiados
de tales acontecimientos, perdian los parametros que les permitian tener
una imagen positiva de si mismos (sin importar cuén explotados u oprimi-
dos hayan estado hasta entonces). Asi que a menudo quedaban postrados,
replegados sobre si, incapaces de actuar. Pero sus hijos, si bien tienen que
pagar las consecuencias de esta situacion, no comparten el mismo senti-
miento paralizante de aniquilacién de su ser social y estan dispuestos, mas
facilmente, a recurrir a la violencia social. En muchas sociedades occiden-
tales las conductas juveniles de violencia urbana, especialmente en los
barrios mas populares que han sido afectados directamente por el cierre
de fabricas y la disminucién de empleos, deben mucho al agotamiento del
conflicto social central que caracterizaba a la era industrial.

Esta violencia conjuga, asi pues, de manera a veces inseparable, una
delincuencia y criminalidad clasicas con la expresion de un sentimiento de
injusticia social. Los tumultos urbanos, primero en Gran Bretana y luego
en Francia, de las décadas de 1980 y 1990, o el racismo virulento de los
skinheads (cuya violencia refleja un estilo que, en si mismo, esta desvincu-

4 william Julius Wilson, The Declining Significance of Race, Chicago University Press, Chicago,
1979 y The Truly Disadvantaged: the Inner City, the Underclass and Public Policy, Chicago Univer-
sity Press, Chicago, 1987.

° Francois Dubet, La galére, Fayard, Parfs, 1988.
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lado de cualquier contenido o carga social u obrera), son buena muestra
de esta descomposicién social.

Es preciso en este punto ser prudentes y recurrir a los matices para
no derivar de estas anotaciones la idea de una violencia social o politica
directa o unicamente vinculada al agotamiento de las relaciones socia-
les propias de la era industrial clasica. El vinculo en este sentido no es
ni automatico ni inmediato. La violencia, cuando surge en este contexto,
debe pensarse como algo que se origina a partir de factores intermedios,
no surge necesaria ni directamente del descenso en la escala social ni de
la crisis. Asi pues, los tumultos de los barrios populares de Francia o de
Inglaterra, o los de las grandes metrépolis norteamericanas en las ulti-
mas dos décadas del siglo pasado, fueron provocados por los abusos de
la policia o a partir de inicuas decisiones de justicia (como, por ejemplo,
el caso del jurado compuesto solo por blancos que exoner¢ a los policias
que habian sido filmados mientras agredian brutalmente a un negro, Rod-
ney King, en Los Angeles en 1992) y no son necesariamente, por ejemplo,
manifestaciones directas contra el desempleo. Si bien es cierto que la rabia
y la furia de los jovenes se han manifestado en diversos espacios urbanos
en un panorama de dificultades sociales, también es cierto que han siem-
pre correspondido en primer lugar a fuertes sentimientos de injusticia, de
no reconocimiento y de discriminacion racial o cultural. Paralelamente,
el desempleo y la pobreza, incluso cuando se traducen en una dramatica
cafda social como es el caso de los paises del antiguo imperio soviético,
no cristalizan de manera inmediata o directa en actos de violencia social,
fendmeno que se conoce bien a partir del estudio clésico de Lazarsfeld
sobre los desempleados de Marienthal.® Primero, se alimentan de la pasi-
vidad de la frustracion, cosa que les ocupa un largo tiempo y solo luego
son susceptibles de ideologias violentas, racistas o antisemitas o de pro-
yectos politicos radicales (por ejemplo, el nazismo en Alemania; el llamado
a un regreso hacia el comunismo mas estalinista en los paises del antiguo
bloque soviético, o bien el nacionalismo populista o sencillo de muchos
paises occidentales).

A partir del momento en que el conflicto entre obreros y patrones per-
di6 toda su capacidad estructurante, se instald, sobre todo entre los jo-
venes, toda una cultura que difiere de la que se caracteriza por actores
en relaciones de dominacion. Claramente, los valores que se impusieron,

 Ppaul Lazarsfeld et al., Les chémeurs de Marienthal, Minuit, Paris, 1981 [1932].
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dejaron de ser los de individuos cuyo fruto por su labor (por un trabajo
que ellos mismos valoran) era acaparado por otros. Ya no existe ese sen-
timiento de tener una importante utilidad social o, incluso, de haber sido
privado del control del trabajo propio. El sentimiento dominante ahora,
por el contrario, si bien no es el sentimiento de la inutilidad, al menos si
es el de hallarse excluido de la sociedad y no tener acceso a sus valores.
La cultura que ahora se propaga se define por la dualidad winner-loser, en
la cual sélo interesa ser un ganador para escapar al desprecio que suele
rodear a los perdedores. Los “desechables” o los rechazados desarrollan
una viva angustia por el fracaso y por la ausencia o la pérdida de la au-
toestima; dicha angustia puede llegar a invadir la conciencia: éacaso no
se ha convertido esta persona en un individuo socialmente inutil, acaso
no es un rechazado? Cuando desaparece el conflicto estructurante, el in-
dividuo queda solo consigo mismo, no tiene adversario al cual oponerse
para hacer valer su aportacion a la vida colectiva (aportacion que ahora se
tornado inexistente). En semejante contexto, la violencia encuentra una
via facil, via que no existia en una cultura obrera en la que la dominacion
y la explotacion vividas, o incluso el sentimiento de pertenencia a un gru-
po de dominados o explotados, eran indisociables de una conciencia de
utilidad social.

La disolucion del conflicto separa, pues, a los individuos de la socie-
dad y los somete a una serie de pruebas que ellos viven como desafios
personales y los incita a proyectarse de manera personal para no ser des-
preciados por el préjimo, los obliga, pues, a siempre tener la preocupa-
cion (segun la expresion de Ervig Goffman) de su imagen, de su honor. La
disolucién del conflicto sustituye, entonces, los problemas de la domina-
cién social con problemas de la personalidad y de la fragilidad; e incita a
responder con violencia ante el desprecio, real o imaginario. Una de las
grandes lecciones de los estudios mas actuales’ sobre los jovenes de los
barrios populares que participan en tumultos o que desarrollan un no-
table odio o rabia y muestran conductas de violencia, especialmente en
las escuelas, es la que demuestra que estas actitudes son, en realidad, la
traduccion de un resentimiento, la consecuencia de un sentimiento de no
ser debidamente reconocidos y —quizas mas importante— el sentimiento
de una incapacidad para consolidar su propia existencia ante la falta de

7 Cfr. por ejemplo, ademas de nuestra propia investigacion, Michel Wieviorka (coord.), Violence

en France, Seuil, Parfs, 1999; Daniel Lepoutre, Caeur de banlieue. Codes, rites et langages, Odile
Jacob, Paris, 1997; Frangois Dubet, op. cit.
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una relacion social en la que se pueden definir a si mismos mediante su
relacion con un adversario, con un dominador o con un explotador. Baste
pues decir que es necesario, a la vez, afirmar que conflicto y violencia se
oponen, pero que para pensar su oposicion no es posible contentarse con
razonamientos simplistas, demasiado directos o determinantes, pues el
impacto de las relaciones intermediarias y mediatrices entre violencia y
conflicto es muy considerable.

Cuando un conflicto tan patente y central como el conflicto que opo-
nia al movimiento obrero y a los patrones estructuraba la vida colectiva y
el espacio publico, la violencia que podia surgir en la ciudad (debida, por
ejemplo, a la existencia de grupos de adolescentes mas o menos delin-
cuentes) podia sobrellevarse relativamente bien. Semejante violencia es
menos admisible cuando el conflicto en cuestidon se esta gestando ape-
nas y aun no se percibe porque era demasiado nuevo o porque no estaba
aun suficientemente constituido; ocurre lo mismo en sentido contrario,
cuando un conflicto se esta disolviendo y pierde su centralidad o su im-
portancia. Asi por ejemplo, Louis Chevalier demostré como, cuando nacié
el movimiento obrero, durante la “Monarquia de julio”, en Paris, la per-
cepcion que de los actores populares tenia la burguesia, se basaba en una
confusion entre clases peligrosas y clases trabajadoras.® Asimismo, Régis
Pierret’ o Michelle Perrot, al estudiar a los “Apaches”, esos jovenes delin-
cuentes urbanos de comienzos del siglo XX, sefialan que pertenecian a una
juventud de clase popular que no era reconocida como grupo, y que estaba
muy inquieta porque los partidos y los sindicatos no se preocupaban real-
mente por ellos. Los apaches son el fruto de una nueva industrializacion
que “desarticula el tejido urbano, rompe con las etnias, los barrios y las
distinciones de sexo” mientras “en la sociedad llamada tradicional, los
jovenes tenfan sus formas especificas de existencia y de intervencion” y, al
entrar el nuevo siglo, “las formas de organizacion industrial auténomas,
persistentes por tanto tiempo y, en realidad, aun recurrentes, se reple-
garon ante el rigor de la fabrica”:'® este mismo tipo de violencia resultd
menos inquietante cuando los barrios populares se convirtieron en “zonas
rojas”, es decir, en zonas comunistas, que estaban bien estructuradas po-
litica y socialmente.

8 Louis Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses, Hachette, Paris, 1984.

9 Régis Pierret, Les Apaches a Paris au début du siécle, Paris, Diplome de I'ehess, 1996.

19 Michelle Perrot, Les ombres de I'histoire. Crime et chdtiment au xixéme siécle, Flammarion,
Parfs, 2001, pp. 359-361.
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De manera paralela, cuando los barrios obreros se disgregaron, cuando
las redes sindicales, politicas o asociativas que estaban mas o menos vincu-
ladas al movimiento obrero se resquebrajaron o desaparecieron, la violencia
de igual o comparable gravedad se percibié como mucho mas insoportable
o peligrosa que antes. Cuando las formas establecidas de la vida social se
descomponen porque se disuelven los factores que le aportaban un princi-
pio activo de conflicto, el menor rasgo de agresividad puede desatar o acen-
tuar la desmoralizacion, el miedo y un vivo sentimiento de amenaza.

La sociologia clasica a menudo ha asociado el individualismo moder-
no y sus graves consecuencias (empezando por la anomia y los riesgos de
violencia) con la disolucién de las tradiciones y los 6rdenes antiguos. Esta
disciplina se ha preocupado mucho por los estragos sociales de la indus-
trializacion capitalista, que interpretaba, si no como la fuente principal de
la degradacion general de las comunidades, la cultura y el orden, al menos
si como un riesgo considerable. Pero hemos presenciado, en los tltimos
treinta anos del siglo xx, la agonia de esa sociedad industrial que tanta
inquietud causaba y ahora es necesario reconocer que, al salir de esa so-
ciedad, hemos perdido una relacion de conflicto que, a pesar de estar llena
de desigualdades y terribles injusticias, también controlaba los alcances y
las graves consecuencias del individualismoy, a la vez, impedia que indivi-
duos y grupos se dieran indistintamente a comportamientos violentos.

He ahi, pues, una importante leccion de sociologia: de Tocqueville a
Durkheim, pasando por las diversas escuelas de filosofia social y politi-
ca, el pensamiento del siglo XIX estuvo atormentado por la idea de que
la violencia, la anomia y el desorden surgian y se expandian debido a la
industria y a la division del trabajo, pero ahora, es justamente la desapari-
cién del conflicto central de la era industrial lo que suscita y alimenta tales
problemas: por una parte, propicia la violencia y, por la otra, acrecienta el
sentimiento general de pérdida de parametros que agrava las inquietudes
relacionadas con la misma violencia. La obsesion por lo grave del indi-
vidualismo acompandé siempre al surgimiento de la industria moderna y
siempre le endilgd los peores riesgos y los mayores peligros; pero ahora
resurge —en cierto sentido después de tiempo- bajo tematicas diferentes,
tematicas que insisten en la soledad y el vacio del individuo contempora-
neo, lo cual no es mas que una manera de sefialar el ingreso a una nue-
va era en la que carecemos (aunque quizas solo provisionalmente) de un
principio central de conflicto.
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Hacia el conflicto y después del conflicto:

el terrorismo de la extrema izquierda

A partir de estos primeros comentarios, parece que el espacio en el que se
desarrolla la violencia es mucho mas amplio que el espacio del conflicto
social. El conflicto, por ejemplo, que oponia al movimiento obrero y a los
patrones parece reducirse. La violencia, en ese sentido, es una expresion
de la debilidad del conflicto; pero esto nos lleva a tres escenarios.

O bien el conflicto esta por nacer, es decir, aun no esta plenamente
constituido y no se percibe como tal por sus protagonistas ni por la socie-
dad civil en la que estd surgiendo, o bien, por el contrario, se halla en una
fase de crisis, de desmantelamiento de su estructura y de decadencia his-
térica; pero también puede ocurrir que los dos razonamientos anteriores
(conflicto que emerge o conflicto que decae) se conjuguen y dos conflictos
sociales estén presentes en la misma experiencia concreta: uno, que nace,
toma tiempo para adquirir forma, mientras que otro, que decae, muestra
sus ultimas manifestaciones.

El terrorismo de extrema izquierda nos da muy buenos ejemplos de es-
tos tres escenarios. En su version anarquista de fines del siglo XIX en Fran-
cia (entre 1892y 1894) fue un ejemplo del primer caso (caso de expresion
de un conflicto naciente que, dado que emerge apenas, todavia es débil)
y anunciaba el nacimiento de un actor social que tardarfa en constituirse
pero que luego daria forma a un sindicalismo capaz de una verdadera mo-
vilizacion social. La “era de los atentados”, como la llamo el historiador
Jean Maitron, concluye justamente en el momento en el que se consolida,
en las Bolsas de Trabajo y en los sindicatos, la primera organizacion del
movimiento obrero en Francia: el sindicalismo de accién directa (llamado
también sindicalismo revolucionario o sindicalismo anarquico). Este sin-
dicalismo tendra luego como una de sus mayores preocupaciones deslin-
darse de esa violencia terrorista sin, por ello, rechazar algunos medios de
accion radicales pero no asesinos (sabotaje y boicot, entre otros.)

Por otra parte, como ejemplo del segundo caso (caso de un movimien-
to social que decae) tenemos el terrorismo de extrema izquierda de varios
paises occidentales, asi como de Japon, que se manifestd en las décadas
de 1970y 1980 al modo de una “fase de inversiéon”,'" es decir, como la fase

' Sobre esta nocién, que remite a los procesos mediante los cuales un actor distorsiona y per-
vierte las categorfas del movimiento social para transformarlas de manera radical en una ideolo-
gia extremista que acompana el camino hacia una violencia cada vez mas desatada, cfr. mi libro
Sociétés et terrorisme, Fayard, Paris, 1988.
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final del movimiento obrero y de las ideologias marxistas y leninistas que
habian sido tan socorridas en su momento. Sus protagonistas intentaban
mantener en el mas alto nivel, en aras de una vision histérica global, una
accion ya decadente y cuyo sentido no podia vincularse con proyectos de
conducta general de la vida colectiva. La violencia, en este caso, era mucho
mas extrema y sin limites en tanto que se abria cada vez mas un mayor
abismo entre los terroristas que hablaban artificialmente de la lucha de
clases y del acceso del proletariado obrero al poder y los obreros para
quienes tal discurso ya no significaba nada.

Finalmente, como ejemplo del tercer caso, tenemos la experiencia del
terrorismo italiano de extrema izquierda que, aunque incluye la imagen de
una violencia que mantiene mediante medios cada vez mas absurdos la lla-
ma del movimiento obrero que ha perdido su centralidad, no se limita so-
lamente a esa imagen. La trayectoria de las Brigadas rojas o de Prima Linea
hacia un terrorismo cada vez mas ciego en la Italia de comienzos de la déca-
da de 1980 también le debe mucho a los anhelos de una juventud “auténo-
ma” que sohaba con jugar con el “Camarada P. 38" y era portadora de nue-
vas exigencias y sensibilidades. La cultura de estos jovenes correspondia, en
realidad, al ingreso de Italia a la era posindustrial y estaba cargada de nue-
vos acontecimientos y conflictos (movimientos de protesta de las mujeres,
los homosexuales, los ecologistas, los estudiantes, etc.) demasiado débiles
como para consolidarse de manera autonoma y que no encontraban nin-
guna canalizacion politica en el sistema institucional italiano de aquel mo-
mento (sin importar la apertura de la izquierda “extraparlamentaria”). Aqui
tenemos la conjugacion de un terrorismo “en retroceso”, que lleva consigo
la decadencia de un antiguo movimiento social y, a la vez, un terrorismo “en
ascenso” cargado de las confusas aspiraciones de un actor cuyo perfil no
estaba aun consolidado. Asi pues, como lo dijo Alain Touraine, “la idea de
movimiento debe distinguirse muy claramente de la idea de violencia”.'?

EL FIN DE LA GUERRA FRIA

Los anos en que fragud la decadencia histérica del movimiento obrero no
precedieron mas que por muy poco a los afios en que se dio un fenémeno
igualmente importante: el fin de la Guerra Fria, proceso al que siempre ha-

12" Alain Touraine, Qu'est-ce que la démocratie?, Fayard, Paris, 1994, p. 89.
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bra de vincularse el nombre de Gorbachov y que quedo en ultima instancia
confirmado por un evento simbélico: la caida del muro de Berlin (1989).
Ahora bien, en este fendmeno, écoOmo no estar conscientes de la diferencia
(que no de la semejanza), entre violencia y conflicto?

La Guerra Fria, conflicto geopolitico que estructuré el mundo durante
casi medio siglo, fue, en efecto, una confrontacion mayuscula en la que
la Union Soviética y los Estados Unidos de América vivieron bajo tension
—a veces extrema- una relacion que, sin embargo, jamas desembocé en
ningun enfrentamiento militar directo. Esta relacion conflictiva nunca des-
encadend una guerra de dos superpotencias. Incluso (y a pesar de que pe-
saba mucho) su rivalidad, en el marco de enfrentamientos limitados en los
que siempre supieron evitar la confrontacion abierta, nunca fue causa de
ninguno de los brotes de violencia a gran escala que se dieron durante ese
periodo (con la excepcidn de la Guerra de Corea, que se arregld de manera
relativamente répida). La rivalidad de las dos potencias no transformo, por
ejemplo, la Guerra de Vietnam en una guerra mundial. En ciertos sentidos,
la Guerra Fria atizé muchas tensiones y violencias locales porque, cuando
la pacificacion de una regidén convenia a una de las dos superpotencias,
la otra superpotencia tenia entre sus intereses, por el contrario, jugar la
carta de la tensién o del radicalismo. Pero antes que otra cosa, la Guerra
Fria consiguio evitar que se llegara a los extremos en ciertas situaciones
e impidio a ciertos Estados ir demasiado lejos en una logica de guerra o
de violencia. Jean-Pierre Derriennic explica que: “cualquier conflicto local
podia tener una influencia en la relacion entre las dos superpotencias y por
eso éstas no podian mantenerse indiferentes a su desenlace”."

Esto se comprende bien ahora, a posteriori, cuando se piensa en la si-
tuacién del mundo después de que acabd la Guerra Fria, es decir, después
de 1989: inmediatamente aparecieron nuevas lineas de fractura. Hoy en
dia las guerras civiles adquieren otro caracter y las nuevas circunstancias
autorizan una privatizacion de la violencia, misma que juega, entonces,
un papel instrumental y econémico. Las nuevas circunstancias permiten,
también, la multiplicacién de los brotes de violencia relacionados con la
identidad (como pudo verse con los combates homicidas que llevaron a
la barbarie de la purificacion étnica durante el desmembramiento de la
antigua Yugoslavia, un pais cuyo ejército, durante la Guerra Fria, habia
constituido un elemento de estabilidad internacional). Por otro lado, el

13 Jean-Pierre Derriennic, Les guerres civiles, Paris, Presses de Sciences Po, 2001, p. 42.
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desmembramiento de la ex Union Soviética (y, en menor medida, el de la
misma ex Yugoslavia) implicaron una suerte de proliferacion del comercio
de armas y una difusién casi viral de diversos tipos de armamento; esto ali-
mento la guerra internacional o civil, el terrorismo, el crimen organizado
y la delincuencia. Si en Francia estos ultimos afios el crimen organizado,
asi como la delincuencia, adquieren nuevos brios que se derivan de un
acceso cada vez mas inmediato a todo tipo de armas, ello se debe en parte
a que la oferta de dichas armas se ha incrementado notablemente a partir
de este fendmeno.

El fin de la Guerra Fria marc6 ademas el ingreso a una nueva era en lo
concerniente a las armas nucleares (que hasta ese entonces habian estado
siempre vinculadas a la idea de la persuasion). La disuasion nuclear era
la razén de un universo bipolar que estructuraba el conjunto de relacio-
nes entre los Estados a partir de las dos superpotencias. El tema nuclear
fue sinénimo, durante casi treinta afios, de orden y, hasta cierto punto,
impuso restricciones en los conflictos (incluso aquellos conflictos que no
enfrentaban directamente a las dos superpotencias sino a sus aliados o
vasallos). Ahora, por el contrario, se ha convertido en el simbolo de los
mayores riesgos de inestabilidad y de crisis regional, local o mundial; aho-
ra implica una amenaza que estan mas relacionadas con el tema del te-
rrorismo y las acciones de Estados “insensatos” que con las hipétesis de
una guerra entre Estados responsables. Pierre Hassner lo ha expresado
muy bien: las armas nucleares “se han convertido en el ejemplo extremo
no del orden sino del abismo que separa el caracter global y difundido de
los problemas y la naturaleza parcial y especializada de los organismos
encargados de controlarlos y manejarlos”.'* Podriamos agregar aqui que,
con la desintegracion del sistema soviético y el fin de la Guerra Fria, no es
posible ni siquiera apreciar cuales serian los organismos capaces de actuar
eficazmente, incluso de manera parcial, frente a problemas como los que
plantea la diseminacién contemporanea de las armas nucleares o el riesgo
de un terrorismo nuclear.

Durante la Guerra Fria, el tema de las armas nucleares hacfa poco o
menos probable la guerra entre muchos Estados; conferia un control —cla-
ro esta parcial y desigual- pero a fin de cuentas un control real para frenar
la violencia. Aseguraba, ademas, un orden mundial porque, junto con el

14 pierre Hassner, La violence et la paix. De la bombe atomique au nettoyage ethnique, Esprit,
Paris, 1995, p. 55.
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principio de la bipolaridad, impedia que la violencia llegara a los extremos
en el caso de las dos superpotencias y, por extension, en el caso de todos
aquellos Estados que estaban, mas o menos, dentro de la 6rbita de accion
de ellas (Estados que constituian la gran mayoria de los paises, porque
cualquier desplazamiento del equilibrio, incluso local, amenazaba con ge-
nerar una escalada de tensiones y de desequilibrios mayores). El orbe ha
salido ahora del orden nuclear pero, para tomar la expresion de Philippe
Delmas,'® 1o ha hecho sin haber entrado aun a una era posnuclear. Por
ello, segun los expertos, los conflictos y la violencias localizados, “de baja
intensidad”, tienen ahora mucho mas opcion para surgir y es cada vez mas
dificil impedir que degeneren en una serie de barbaries masivas, de las
cuales, las masacres de Ruanda y de la ex Yugoslavia podrian ser, quizas,
soOlo una primera expresion.

El fin de la Guerra Fria no se debi6 a ningun acto importante de violen-
cia, sino, fundamentalmente a la descomposicién del régimen soviético.
En general fue un fin poco violento y, a lo mas, tuvo por consecuencia
algunos surgimientos localizados de violencia en el interior del antiguo
imperio soviético (empezando por el caso del Cducaso y de Chechenia).

Es posible que la Guerra Fria haya funcionado también como un velo de
ceguera que impidi6 ver claramente los determinantes y las significaciones
de diversas experiencias de violencia entre 1950 y 1980, y por ello ahora
se torna mucho mas visible o, al menos, se aprecia mejor (fendmeno que
parece nuevo) la importancia de los factores vinculados con el entramado
de actores a nivel local, en vez de la importancia de influencias externas
mas distantes y generales. Pero a pesar de que los analistas atentos a esta
hipotesis se esfuerzan por tomarlas en cuenta, la conclusién general tanto
de investigadores como de especialistas es que el fin de la Guerra Fria trajo
consigo, al menos, modificaciones muy notables en el orden mundial.'®

Seria un abuso afirmar que estas modificaciones solo traeran consigo
un impulso hacia actos mas numerosos y graves de violencia, pero es justo
decir, por otro lado, que el mundo después de la Guerra Fria se caracteriza
por tener condiciones favorables para la apertura de nuevos espacios de
violencia, espacios que hasta 1989 habian sido mas bien reducidos o sen-
cillamente no existian.

15 Philippe Delmas, Le bel avenir de la guerre, Gallimard, Paris,1995.

16 Cfr. por ejemplo Francois Jean y Jean-Christophe Rufin (eds.) Economie des guerres civiles,
Hachette, col. “Pluriel”, Paris, 1996. Cft. igualmente Pierre Hassner y Roland Marchal (coord.),
Guerres et sociétés. Etat et violence aprés la Guerre froide, Khartala,Paris, 2003.
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CONFLICTOS LIMITADOS

Es posible, asimismo, proyectar nuestro razonamiento sociolégico gene-
ral hacia esferas mas reducidas en vez de so6lo considerar el fendmeno
mayusculo, macrohistérico, de la Guerra Fria o la figura masiva del movi-
miento obrero en el “gran discurso” del cual fue el protagonista; es posible
abocarnos a condiciones mucho mas limitadas y, por ejemplo, atender a
las situaciones que, al menos en Francia, se designan con el nombre de
violencias urbanas. Asi, cuando en este pais se organiz6é desde Marsella,
pero también desde los barrios periféricos de Lyon, una “Marcha por la
igualdad y contra el racismo” en 1983, la accion, aunque se inscribe en una
dimensién (de hecho bastante minoritaria) de tendencia hacia la radicali-
zacion, fue antes que nada un ejercicio de presion no violenta, comparable,
en espiritu, a las luchas por los derechos civiles en Estados Unidos durante
los afios cincuenta y los comienzos de los sesenta. Excluyo la violencia,
fue su opuesta e incluso su adversaria y constituy6 una protesta pacifica,
una exigencia democratica que habrian de escuchar los responsables po-
liticos (puesto que los lideres de la marcha serfan recibidos por el jefe de
Estado, Frangois Mitterrand). Pero luego de que su aliento se consumo,
las esperanzas que la marcha habia suscitado también se disiparon y sur-
gieron numerosos conflictos y tumultos urbanos; las muestras de enojo,
especialmente en los barrios populares de la periferia de Lyon, expresaban
una rabia y un sentimiento de no haber sido reconocidos ni comprendidos.
La desesperacion de los jovenes se alimento del hecho de que no hubo
una salida politica a una accién reivindicadora y no violenta. En Vaulx-en-
Velin, por ejemplo, la violencia urbana de los tumultos, las redadas y la ira
que antecedi6 a la marcha de 1983 (y que continu6 después de ella) era una
sefnal de grandes carencias y de falta de un conflicto centralizador en las
esperanzas de los jovenes de estos barrios populares. Asimismo, en esta
localidad de la periferia de Lyon, el gran tumulto de 1990, que se considera
normalmente el mas importante de todos los de ese periodo en Francia,
fue seguido por la aparicion o la confirmacion de ciertas asociaciones que,
segun Agora, clara y explicitamente deseaban transformar la violencia de
los jévenes en un conflicto social y politico y que agravaban las relaciones
ya tensas con el poder municipal pero que no tenfan en realidad nada que
ver con los tumultos o las agresiones contra las personas o los bienes.
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Que en semejantes ocasiones la accion conflictiva, mas o menos ins-
titucionalizada, siga a la violencia nos lleva a una hipdtesis que podria
parecer paraddjica y que nos recuerda que, en todo caso, cualquier razo-
namiento demasiado simple o determinista resulta falaz: segun esta hipo-
tesis que proponemos la violencia es un elemento fundador del conflicto,
su punto de partida, la condicion inicial en la determinacion de sus acto-
res. En algunos casos o con ciertos actores, efectivamente, la participacion
en un episodio de violencia, en un tumulto urbano por ejemplo, equivale
a un momento inicidtico mediante el cual se expresa o se cristaliza una
subjetividad que hasta ese momento habia quedado reprimida, no habia
sido explicita, o bien, habia sido demasiado inquietante o triste para poder
expresarse. Es asi como, en la practica, los jovenes de los barrios popula-
res “dificiles” han explicado su propia politizacién o su ingreso a ciertas
asociaciones (aunque también su descubrimiento, por ejemplo, del Islam)
después de haber participado espontaneamente y sin cuestionarselo en un
tumulto que ocurrié después de un “abuso” por parte de la policia.

Nos encontramos de nuevo con la misma idea: la nocién de que vio-
lencia y conflicto se oponen debe ser matizada. Ocurre a menudo que se
asocian incluso mas directamente que en el ejemplo paraddjico que aca-
bamos de dar, porque en ciertas situaciones el conflicto es muy radical o
la violencia se limita a sus dimensiones instrumentales (que la reducen
a los calculos de actores que encuentran en ella un recurso que pueden
dominar). Es por ello que la idea de una contradicciéon entre conflicto y
violencia no constituye una teoria general ni una regla absoluta sino, mas
bien, una herramienta de analisis, una hipodtesis de la que se puede servir
el investigador como si fuera un proyector para esclarecer una experiencia
concreta y cuyos resultados pueden ser diferentes segun el caso.

La utilidad y pertinencia de esta herramienta socioldgica quedara pro-
bada, nos parece, si comparamos el pensamiento de dos tedricos de la
violencia muy diferentes y que marcaron por largos periodos la vida inte-
lectual y politica. El primero es Georges Sorel, cuyas “reflexiones” iban de
la mano del surgimiento del movimiento obrero, y el segundo es Frantz
Fanon, destacada figura del periodo de las luchas por la descolonizacién.
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LA BATALLA POR LA FRONTERA:
APUNTES SOBRE MIGRACION AUTONOMA,
COMUNIDADES TRASNACIONALES
Y EL ESTADO*

NESTOR RODRIGUEZ* *

El escenario global al final del siglo XX presenta una dramatica imagen so-
ciogeografica: el movimiento entre las regiones del mundo de miles de mi-
llones de ddlares de capital para inversiones, y el de millones de personas,
junto con los intentos concertados para facilitar lo primero y restringir lo
segundo. El capital, en sus variadas formas, como corporaciones y fondos
financieros, circula entre los principales paises y las regiones periféricas de
la economia mundial. En el primer escenario, los fondos internacionales
financian empresas de desarrollo inmobiliario, industrias de servicios y
mercados de acciones y de dinero. En el segundo, gravita en una variedad
de actividades financieras y de produccion, incluyendo servicios banca-
rios, mineria, manufactura y la explotaciéon de recursos naturales. Nume-
rosos acuerdos internacionales (GATT, TLCAN, Union Europea)' surgen para
facilitar el movimiento transnacional de capital. Dos acuerdos (la Union
Europea y TLCAN) intentan establecer comunidades econdmicas regionales
con pocas restricciones, o ninguna, para el movimiento transnacional de
capital. Los movimientos humanos entre las fronteras naciéon-estado son
igualmente dinamicos: cien millones de personas se reubican entre las
regiones del mundo de Europa Occidental y Oriental, Asia, Africa, América
Latina y el Caribe, y América del Norte.?

* Tomado de: revista Social Justice, “The Battle for the border: Notes on Autonomous Migration,
Transnational Communities and the State”, vol. 23, nim. 3, 1996, pp. 29-37.

**Director del Departamento de Sociologia de la Universidad de Houston. Especialista recono-
cido por sus estudios pioneros sobre las muertes en la frontera México-Estados Unidos y en el
campo de las relaciones entre las comunidades latinoamericanas y afroamericanas.

I ver Wayne Cornelius, Philip Martin y Jame F. Hollfield (eds.), Controlling Immigration: A Global
Perspective, Stanford University Press, Stanford, 1994, para una descripcion del contexto de la po-
litica migratoria internacional en diferentes regiones del mundo. Este contexto incluye el Acuerdo
General sobre Tarifas y Aranceles (GATT, por sus siglas en inglés), el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN) y la Unién Europea.

2 “Integration Migration Growing in Size and Importance”, en Migration World, vol. 22, nim. 4,
1994, p. 3.
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Para algunos, esta escena global representa un cambio fundamental
que amenaza el sistema mundial establecido de naciones-estado. Entre los
asuntos mas urgentes enlistados por los lideres de aquéllos, preocupados
por estas dinamicas, estan la reubicacién de empleos en los paises me-
nos desarrollados y la pérdida del control sobre las fronteras nacionales.
En los Estados Unidos, se estan implementando medidas drésticas para
detener la inmigracion de gente que entra en el pais sin papeles (los indo-
cumentados). En los lugares de trabajo, estas medidas incluyen las inicia-
tivas de leyes federales para crear el nuevo estatus laboral de “trabajador
autorizado”, proyectos piloto para verificar este estatus mediante datos
centralizados en computadoras en Washington, D.C. y otros proyectos
para apoyarse en la colaboracién voluntaria de los patrones para rempla-
zar trabajadores no autorizados con trabajadores autorizados. En la fron-
tera México-Estados Unidos, las medidas incluyen un gran incremento de
agentes fronterizos, una muralla humana de agentes de la Patrulla Fron-
teriza en El Paso, proyectos de construccion de bardas, zanjas, murallas
y otras barreras fisicas, y candidatos en gira que exigen el despliegue de
tropas del ejército estadounidense. En California, los votantes aprobaron
un referéndum para excluir a los residentes indocumentados de los servi-
cios publicos, y en otras regiones del pais, los funcionarios municipales y
del condado actuaron para borrar a los inmigrantes de los programas de
beneficencia social. A lo largo del pais, el animo contra los inmigrantes
promueve discusiones sobre la necesidad de una cédula de identificacion
nacional y la negacién de la nacionalidad estadounidense a los hijos naci-
dos en los Estados Unidos de padres indocumentados.?

A estos intentos por detener la inmigraciéon indocumentada y para res-
tringir la legal le llamo “la batalla por la frontera”. Por parte del gobierno
de los Estados Unidos, los principales actores incluyen las amplias buro-
cracias del Servicio de Inmigracion y Naturalizacion, la Patrulla Fronteriza,
el Grupo de Trabajo para Inmigracion Ilegal del Consejo Nacional de Se-
guridad, unidades de la Guardia Nacional y de la Reserva Militar, grupos
de interés especial y expertos bien financiados, y cientificos universitarios
que desarrollan nueva tecnologia para vigilar la frontera. Por parte de los
migrantes, los principales actores incluyen hombres, mujeres y nifos prin-
cipalmente provenientes de clase trabajadora, con poca educacion y bajos

3 Los llamados y medidas propuestas para limitar la inmigracién de indocumentados se enlistan

regularmente en los principales periddicos estadounidenses. También, ver ejemplos en Migration
World, una revista del Centro de Estudios Migratorios en Staten Island, Nueva York.
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ingresos, asi como personas que huyen de la persecucion politica. El lado
migrante también incluye a los traficantes, que con frecuencia comparten
antecedentes sociales con los inmigrantes que acarrean, y, a veces, patro-
nes. Antes de que se volviera ilegal contratar indocumentados en 1986, los
patrones grandes y pequenos jugaban un papel principal en la atraccion
de estos migrantes.

La batalla por la frontera es mas que una lucha para contener la marea
de migrantes indocumentados; es fundamentalmente sobre el desarrollo
social-historico. Es sobre la cambiante importancia de las naciones-es-
tado en el orden global y, por lo tanto, de la relevancia de las fronteras
entre las naciones-estado. Es una lucha para mantener las fronteras de
las naciones-estado en un contexto global que se vuelve mas fluido por la
creciente migracion transnacional de capital y mano de obra. Aunque el
sistema de naciones-estado agiliz6 la consolidacion politicoadministrativa
de la economia mundial en el pasado,* para finales del siglo XX la presencia
del capital multinacional y la mano de obra internacional se ha enfrentado
cada vez mas a esta situacion.

Por lo general, la globalizacion se ha conceptualizado en términos de
la capacidad del capital para movilizar e integrar recursos econémicos y
actividades entre distintas regiones del mundo.® Sin embargo, la accion
social autonoma de la comunidad de trabajadores y campesinos en los
paises en vias de desarrollo también ha mejorado significativamente el de-
sarrollo transnacional. La migracion internacional auténoma organizada
por trabajadores, sus familias y sus comunidades ha cuestionado signi-
ficativamente el estado de la frontera México-Estados Unidos al volverla
cada vez mas irrelevante. Para finales del siglo XX, grandes cantidades de
migrantes han construido comunidades transnacionales entre las zonas
de los Estados Unidos en que se establecen y sus lugares de origen en
México.® En muchos sentidos, estas estructuras transnacionales funciona-
ron como si la frontera no existiese. La batalla por la frontera, que even-
tualmente se perdera, es una reaccion a esta reconfiguracion socioespacial
transnacional encabezada por trabajadores. La batalla por la frontera es
mas que una accidn para controlar la inmigracion ilegal; es una lucha para

4 Robin Cohen, “Policing the Frontiers: The State and the Migrant in the International Division
of Labor”, en Jeffrey Henderson y Manuel Castalls (eds.), Global Restructuring and Territorial De-
velopment, Sage, Breverly Hills, 1987, p. 88-111.

Peter Dicken, Global Shift: The Internationalization of Economic Activity, 2a. ed., The Guilford
Press, Nueva York, 1992.
© Jacqueline Maria Hagan, Deciding to be Legal: A Maya Community in Houston, Temple Univer-
sity Press, Filadelfia, 1994.
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resistirse a los intentos de las comunidades de la clase trabajadora en los
paises periféricos para reorganizar espacialmente su base de reproduc-
cién social en el panorama global. Este intento de cambio por parte de las
comunidades trabajadoras extranjeras pone seriamente en entredicho el
orden global socioespacial estratificado establecido.

En las secciones que siguen, comentaré la batalla por la frontera en el
sur de los Estados Unidos desde tres perspectivas. La primera engloba lo
que llamo migracién auténoma, o sea, el movimiento de la gente hacia los
Estados Unidos, independientemente de la autorizacién y regulacion esta-
tal. La segunda concierne el crecimiento de comunidades transnacionales,
las cuales hacen circular recursos entre puntos migrantes de destino y los
de origen para su reproduccion social. La tercera es la reaccion del Estado
para reinsertar la frontera como una division significativa en la vida de la
comunidad. Termino el articulo con criticas sobre la investigacion social-
cientifica de la migracion indocumentada y con comentarios sobre el futu-
ro de la batalla por la frontera.

MIGRACION INTERNACIONAL AUTONOMA

Por migracioén internacional auténoma me refiero a organizada por traba-
jadores, sus familias y sus comunidades independientemente de los acuer-
dos intergubernamentales; es el movimiento de gente entre las fronteras
de las naciones-estado fuera de las leyes estatales. Migracion autbnoma
significa que las comunidades de trabajadores en los paises periféricos
han desarrollado sus propias politicas de empleo internacional indepen-
dientemente de la planeacién interestatal. Como tal, la migracion auténo-
ma internacional puede considerarse una migracion ajena al Estado, un
proceso que quita al Estado el papel regulador de movimientos humanos
entre fronteras internacionales. Mediante la migracién auténoma, los tra-
bajadores indocumentados han creado un programa de trabajador hués-
ped que ha sido apoyado por muchos patrones de los Estados Unidos.

Es importante entender que migracion auténoma significa mas que cru-
ces fronterizos no autorizados (ilegales): significa una estrategia comunita-
ria implementada, desarrollada y mantenida con el apoyo de instituciones,
incluyendo algunas formales, en los puntos de origen y de destino. Preci-
samente porque hay instituciones importantes (legales, religiosas y guber-
namentales locales, entre otras) que apoyan esta estrategia migratoria, los
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migrantes indocumentados no consideran sus implicaciones morales como
erréneas. Los migrantes pueden ver su migracién autébnoma como extrale-
gal, pero no necesariamente como criminal. Asi, mientras algunos migran-
tes pueden usar el término ilegal para referirse a un indocumentado, nunca
usan el término criminal. También es importante entender que las comuni-
dades migrantes no reconocen formalmente la migracion auténoma como
una politica; esta politica no esta escrita en ningin documento legal ni fue
declarada por ningun funcionario. Surge como una politica popular a medi-
da que las familias y otras instituciones comunitarias adoptan la migracién
auténoma como curso de accion para la reproduccion social.”

Autonomia como autoactividad

Si bien el origen del concepto de autonomia como autoactividad puede
encontrarse en las palabras de Marx en El capital, varios grupos marxistas
no ortodoxos han empleado el concepto desde los afos treinta para anali-
zar la burocracia soviética y los esfuerzos autébnomos de los trabajadores
contra los sindicatos y el Partido Comunista.® De los afios treinta a los cin-
cuenta, C. L. R. James y Raya Dunayevskaya, en el movimiento de la Ten-
dencia Johnson-Forest, usaron el concepto para analizar las luchas labo-
rales autobnomas en los Estados Unidos, incluyendo las luchas auténomas
de los negros, y aquellas en la Union Soviética. De 1949 a 1967, Cornelius
Castoriadis y Claude Lefort, fundadores de un grupo revolucionario francés
y de un periddico titulado Socialisme ou Barbarie, también usaron el con-
cepto para criticar la burocracia soviética y retomaron conceptos del mar-
xismo ortodoxo. Desde principios de los setenta, varios tedricos marxistas
italianos, como Mario Tronti, Toni Negri, Sergio Bologna, Franco Piperno
y Oreste Scalzone, trabajando juntos en el grupo y revista Potere Operaio
(Poder Obrero), han usado el concepto para analizar las luchas obreras in-
dependientes y espontaneas en las fabricas del norte de Italia.” De acuerdo
con dichos tedricos, estas luchas laborales, que involucran a muchos inmi-
grantes del sur de Italia, se lanzan no solo contra el capital, sino también

7 Baso estos comentarios en mis observaciones, desde 1988, en el municipio de las zonas altas

de Guatemala de San Cristobal Totonicapan (Néstor Rodriguez, “The Real ‘New World Order’: The
Globalization of Ratial and Ethnic Relations in the Late Twentieth Century”, en Michael Peter Smi-
thyJoe R. Feagin (eds.), The Bubbling Cauldron: Race Ethnicity and the Urban Crisis, University of
Minnesotta Press, Minneapolis, 1995, pp. 211-225; Néstor Rodriguez, “Lessons on Survival from
Latin America” en Forum for Applied Research and Public Policy, otofio 1995, pp. 90-93) Este muni-
cipio y otros aledanos en Guatemala han mandado un gran nimero de migrantes indcumentados
a los Estados Unidos desde principios de los ochenta.

. Harry Cleaver, Reading Capital Politically, University of Texas Press, Austin, 1979.

Ibid.
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contra sus organizaciones oficiales: el Partido Comunista y los sindicatos.
Afinales de los setenta y en los ochenta, Harry Cleaver y varios analistas en
los Estados Unidos utilizaron el concepto de autonomia para analizar las
luchas en los sitios de trabajo de los trabajadores inmigrantes latinoameri-
canos y, mas recientemente, la rebelion zapatista de Chiapas.'®

En un ensayo titulado “El retorno de la politica”, Lotringer describe el
crecimiento de la lucha auténoma entre los grupos obreros italianos como
caracteristica del conflicto social postindustrial en el que la division entre
industria y sociedad es cada vez mas difusa. Los comentarios de Lotringer
sobre el movimiento de la autonomia italiana determinan algunas de las
caracteristicas basicas de las luchas auténomas. Define autonomia como
un “cuerpo sin érganos politicos, antijerdrquico, antidialéctico, antirepre-
sentativo. No solo es un proyecto politico, es un proyecto para existir”."

Para decirlo al nivel de las luchas obreras: la autoactividad de los tra-
bajadores no se canaliza a través de partidos politicos; se enfrenta a las
jerarquias del trabajo organizativo, se rehusa a seguir los planes del ca-
pital para el desarrollo (dialéctico), y trata de expresar su propia voz. El
proposito de la autoactividad de los trabajadores es la supervivencia.

Algunas comparaciones entre la caracterizacion de Lotringer y la mi-
gracion auténoma son obvias: los migrantes indocumentados no se or-
ganizan en grupos politicos,'? contradicen la estratificacion global del
capital, articulan su propia politica internacional y su propésito es la su-
pervivencia. La autonomia, de acuerdo con Lotringer, se rehusa a separar
la economia de la politica, y la politica de la existencia. Desde la perspecti-
va de muchas comunidades grandes y culturalmente dinamicas de migran-
tes latinos en los Estados Unidos," se puede observar que los migrantes
indocumentados se rehtisan a hacer una separacion entre la economia de
la comunidad y la comunidad de la etnicidad.

Aunque la autonomia como autoactividad ha sido analizada principal-
mente en la forma de las luchas de obreros industriales, también se halla

19 Muchos trabajos y publicaciones que utilizan una perspectiva auténoma estén citados en Ha-
rry Cleaver, Jim Fleming y Conrad Harold (eds.) en “Bibliography”, Harry Cleaver, Jim Fleming, et
al., Lessons on the ‘Grundrisse’, Autonomedia, Brooklyn, 1994, pp. 224-242; Harry Cleaver, “In-
troduction”, en iZapatista!: Documents of the New Mexican Revolution, Autonomedia, Brooklyn,
1994, pp. 11-24.

1 Sylvers Lotringer y Christian Marazzi, “The Return of Politcs”, Semiotext(e) Italy, vol. 3, num. 3,
1980, pp. 8-23.

12 No pretendo decir que los migrantes indocumentados no participan en agrupaciones politicas,
lo cual ciertamente hacen. Lo que trato de decir es que los indocumentados no se han organizado
en un grupo politico formal, tal como un partido politico.

13 sSilvia Pedraza y Rubén Rumbaut (eds.), Origins and Destinies: Immigration, Race and Ethnicity
in America, Wadsworth, Nueva York, 1996, caps. 25-28.
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presente en otros escenarios de la vida social. En las zonas rurales de
Latinoamérica, por ejemplo, los campesinos sin tierra se han apropiado a
lo largo de la historia de tierra para labrar,'* y en las ciudades latinoameri-
canas, la gente pobre de la clase trabajadora ha creado callampas, favelas,
pueblos jévenes y villas miseria mediante invasiones autébnomas de tierra
en la que construyen sus casas.'® Lucio Kowarick describe las condiciones
que condujeron a las revueltas autbnomas y repentinas para exigir servi-
cios en los barrios bajos de Sao Paulo: “Estos movimientos se nutren con
una serie de vinculos sociales forjados en las interacciones del barrio, en
la experiencia comun de vivir en distritos olvidados, en los retrasos del
transporte publico, en accidentes, enfermedades e inundaciones”.'®

Para Kowarick,'” los “micromovimientos” entre los residentes de ba-
rrios bajos se dan cuando, bajo ciertas circunstancias, las experiencias
subjetivas acumuladas unen los conflictos con las exigencias.

Migracion autéonoma como actividad humana
Una cosa es argumentar que las poblaciones marginales participan colecti-
vamente en exigencias de cambio esponténeas e independientes, y otra es
conjeturar que estas actividades constituyen fuerzas sociales que alteran,
o incluso reestructuran, las estructuras globales. Sin embargo, esto tltimo
es precisamente la base de mi tesis de la batalla por la frontera, o sea, que
la migracion autébnoma ha reconfigurado el espacio en que las comuni-
dades se establecen en los paises periféricos, de manera que no respeta
las divisiones de las naciones-estado. Esto ha ocurrido no sélo mediante
la migracion de millones de indocumentados, sino también mediante el
desarrollo o el fortalecimiento de las estructuras de esos migrantes, las
cuales trascienden la frontera y, en diversos niveles, social, cultural y eco-
nomico, unen las areas en que se establecen con sus comunidades de ori-
gen. Desde esta perspectiva, la batalla del estado por la frontera implica
mas que sélo controlar la frontera: es para mantener una frontera.

La mayoria de los estudios sobre cambios sociales que permanecen
vinculados al nivel estructural de fuerzas impersonales no han alcanzado
a reconocer el poder transformador de las acciones de hombres y mujeres

!4 Michael W. Foley, en “Agenda for Mobilization: The Agrarian Question and Popular Mobiliza-
tion in Contemporary Mexico”, en Latin American Review, vol. 26, num. 2, 1991, pp. 39-74.
15 Duncan Green, Faces of Latin America, Latin American Boureau, London, 1991.
16 Tacio Kowarick, “Introduction”, en Lucio Kowarick (ed.), Social Struggles and the City: The
]C;Jse of Sao Paolo, Monthly Review Press, Nueva York, 1994, pp. 31-40.

Ibid.
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ordinarios, incluyendo a los inmigrantes indocumentados. A nivel estruc-
tural, de acuerdo con Michael Peter Smith,'® las acciones sociales y las
luchas de los hombres y mujeres ordinarios son invisibles como medios y
también como resultados de las estructuras sociales. Sobre la dimension
humana del cambio social, Smith comenta que: “Aunque las condiciones
impersonales constituyen el contexto histérico dentro del que actda la
gente, las personas no son meros receptores pasivos de estas condiciones
estructurales econdémicas y politicas. Son creadoras de significado, lo cual
es también una fuente de acciéon humana y cambio histérico.”!” Sobre la
condicién no reconocida de este rol humano, Smith dice: “Poca atencion
se ha puesto en la variedad de acciones ejercidas por las clases popularesy
en la dindmica de su resistencia a las tendencias estructurales dominantes
en la economia politica”.?

Las palabras de Smith son la reiteracion a fines del siglo xx de lo que
antes los marxistas no ortodoxos habian llamado luchas auténomas. Esto
se ilustra con los comentarios de Cleaver sobre estudios de la autonomia
obrera por parte de los tedricos de la nueva izquierda italiana:

A partir del estudio de la realidad de la autonomia entre la masa de tra-
bajadores... fueron capaces de articular con nueva agudeza y profun-
didad la postura de que la clase trabajadora no es una victima pasiva
y reactiva... y que su poder decisivo para derrotar al capital se basa en
su poder de iniciar una lucha y de forzar al capital a reorganizarse y
desarrollarse.”!

Sin embargo, Cleaver senala que los estudios que quedan confinados a la
esfera econdmica no alcanzan a percibir los principales conflictos sociales
que afectan el cambio social en otros escenarios. Cuando los cientificos
sociales y los grupos politicos reconocen las luchas sociales en otros es-
cenarios, por ejemplo, barrios bajos, hay una tendencia a devaluar estos
conflictos como meros apéndices de los movimientos laborales.?

Desde la perspectiva de la migracion auténoma, las acciones humanas
significan mas que la formacion de fuerzas laborales indocumentadas. El

'8 Michael Peter Smith, “Urbanism: Medium or Outcome of Human Agency?”, Urban Affairs Quar-
terly, vol. 24, num. 3, marzo 1989, pp. 353-357.

19 Ibid., p. 355.

20 Ibid.

Harry Cleaver, op.cit., p. 52.

Lucio Kowarick, op.cit.
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que los migrantes indocumentados participen en actividades de una ma-
yor comunidad de inmigrantes también significa el desarrollo de fuerzas
comunitarias que, aunque situadas marginalmente, acaban por afectar
sectores institucionales de la sociedad establecida. Esto incluye diversos
ejemplos, como el activismo politico para oponerse a restricciones con-
tra la poblacién inmigrante y la organizacion de ligas de futbol que se
apropian social y culturalmente de espacios publicos en muchas ciudades
de los Estados Unidos. En algunos casos, diversas instituciones oficiales
median el impacto de la acciéon de los migrantes. Por ejemplo, al constituir
un enorme mercado de consumo, los migrantes indocumentados también
han atraido la atencién de empresas establecidas. En algunos casos, los
temas latinoamericanos y en idioma espafol utilizados en la publicidad de
estas empresas han reestructurado el aspecto simbdlico de los ambientes
sociales previamente regulados por la cultura dominante.

Ver la migracion auténoma como fuente de actividad humana contradi-
ce la percepcién de que los indocumentados son una poblacién décil, des-
amparada, feliz con su trabajo. Por el contrario, desde la perspectiva de la
actividad humana los indocumentados toman el rol de actores historicos
que reestructuran los contornos socioespaciales en las regiones globales.
Varias condiciones se hallan en la base de esta accion social. Una condicion,
el propio estatus de indocumentado, afecta esta acciéon social de modos
opuestos. Por una parte, las restricciones de los indocumentados motivan
a los migrantes a implementar estrategias de supervivencia que mediante
redes sociales reordenan las fuerzas laborales y los espacios en que viven.?
Por otra, el estatus de indocumentado mantiene a los migrantes desligados
de los sistemas burocraticos, lo cual les otorga beneficios de corto plazo
para maniobrar y sobrevivir mas facilmente. Los beneficios incluyen entrar
en el pais sin la aprobacion del estado, obtener trabajo sin solicitar la cer-
tificacion laboral, y, en algunos casos, evadir los sistemas tributarios para
quedarse con una mayor parte de sus, por lo general, bajos ingresos.

Las actividades humanas asociadas con la migracion autbnoma de in-
documentados recuerda la experiencia de los inmigrantes que ingresaron
en los Estados Unidos en el pasado; ellos llegaron y se adaptaron con poca
intervencion estatal. Al describir el surgimiento de la inmigraciéon masiva
de Europa en el periodo de 1815 a 1860, Maldwyn Allen Jones* concluye:

2 Jacqueline Maria Hagan, op. cit.
24 Maldwyn Allen Jones, American Immigration, 2a. ed., The University of Chicago Press, Chicago,
1992.
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La inmigraciéon masiva del siglo XIX se originé como un movimiento
autodirigido, sin apoyo... Aqui yace la clave de los patrones de distri-
bucién y adaptacion. El que los inmigrantes se movieran por completo
como individuos o en grupos familiares, que no recibieran virtualmente
ninguna ayuda ni orientacion, y que no estuvieran sujetos al control
de agencias o gobiernos europeos ni norteamericanos determinarfa en
gran medida su destino en el Nuevo Mundo y la naturaleza de su reac-
cion hacia é€1.%#

Como dice Jones,* los movimientos nativos pronto emergieron para con-
trarrestar los patrones de inmigracion a gran escala de mediados del siglo
XIX. Las tacticas empleadas por estos movimientos para desacreditar a los
nuevos europeos inmigrantes fueron muy similares a los métodos de hoy.

Una variedad de caracteristicas de los inmigrantes —por ejemplo, ra-
ciales, lingtiisticas y religiosas— se ha asociado con el fortalecimiento de
movimientos antimigratorios, pero a esto también colabora el aumento
del espacio que ocupan los establecimientos de los inmigrantes, lo cual
provoca candentes controversias, ya que forman la base del crecimiento
de estas comunidades. Al atacar a los nuevos inmigrantes irlandeses en las
décadas de 1830y 1840, los protestantes nativos entraron en los distritos
irlandeses para quemar centros religiosos catolicos.?”

Comunidades trasnacionales

A finales del siglo XX, muchos espacios de asentamiento en los Estados
Unidos, asi como en otros paises, se han convertido en comunidades tras-
nacionales. Estas oscilan entre los asentamientos de migrantes en los Es-
tados Unidos y sus poblaciones de origen. Las comunidades trasnacionales
mantienen una interaccion constante a través de las fronteras de las na-
ciones-estado, son producto de la actividad humana y albergan diversos
sectores formales e informales. Muchas de ellas fueron desarrolladas prin-
cipalmente por la migracion autbnoma antes de la aplicacion de la Reforma
a la Inmigracion y Acto de Control de 1986. Estas comunidades juegan un
rol primordial para facilitar la migracion, asentamiento y supervivencia de
muchos indocumentados que ingresan a los Estados Unidos. De muchas

25 Ibid., pp. 98-99.
26 Ipid., cap. 6.
27 bid.
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maneras, estas comunidades llevan a cabo funciones de reproduccion so-
cial a través de las fronteras internacionales, como si éstas no existieran.?®

Las comunidades trasnacionales retan la importancia de las fronteras
al constituir una alternativa frente a un orden mundial sustentado en la
divisién de Estados, el cual pretende relacionar el espacio nacional con
aspectos étnicos y raciales. Para Michael Kearney®, las comunidades tras-
nacionales actuales y la edad trasnacional en general representan un paso
mas alla de la edad moderna en el que formas de “organizacion e identi-
dad... no estan limitadas por las fronteras nacionales.” Kearney también
se refiere a esta fase como la edad posnacional.

Algo que también se deberia reconocer de la edad trasnacional des-
de la perspectiva de estas comunidades, es el rol de de la autoactividad,
principalmente por parte de los migrantes de bajos recursos. Aunque im-
portantes fuerzas politicas y econdémicas han presionado a la poblacion
a migrar, las acciones sociales e individuales de los migrantes juegan un
papel central en la construccién de las comunidades trasnacionales. Esto
incluye el desarrollo de vecindades, la creacion de organizaciones forma-
les e informales, la instalacién de negocios étnicos, y el establecimien-
to de vinculos con las instituciones de la sociedad en una escala mayor,
como los mercados laborales y los sistemas escolares. Esto fue un trabajo
excepcional si se considera que antes de entrar en vigor la Reforma de
Inmigracién y Acta de Control, estos procesos fueron llevados a cabo prin-
cipalmente por migrantes que no sélo no tenian un estatus legal sino que
ademas debian enfrentar el rechazo de los residentes establecidos.® La
intensificacion de este rechazo, como ocurrié con la Propuesta 187, en la
década de los noventa, convirtié algunos asentamientos de comunidades
trasnacionales en los Estados Unidos en terrenos disputados.

Dos conjuntos de los principales actores econémicos en los Estados
Unidos jugaron un papel primordial en la emergencia de las comunidades
trasnacionales a través de la promocion del desarrollo tecnoldgico en las
transportaciones y las comunicaciones. Uno de estos conjuntos lo confor-

28 Luin Goldring, “Blurring Borders: Transnational Community, Status and Social Change in
Mexico-U.S. Migration”, ponencia presentada en la reunion de la Asociacion Americana de So-
ciologfa en Washington, 1995; Michael Peter Smith, “Can You Imagine: Transnational Migration
and the Globalization of Grssroots Politics” en Social Text, nim. 39, verano 1994, pp. 15-33, 1994;
Michael Kearney, “Borders and Boundaries of State and Self at the End of Empire” en Journal of
Historical Sociology, num. 4-1, marzo de 1991, pp. 52-74.

29 Michael Kearney, “Theorizing Transnational Personhood and Community in the Age of Limits”,
sin publicar, 1995.

30 Néstor Rodriguez y Jacqueline Maria Hagan, “Appartment Restructuring and Latino Immigrant
Tennant Struggles” en Comparative Urban and Community Research, num. 4, 1992, pp. 164-180.
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maban las companias constructoras de carreteras, las cuales cabildearon
agresivamente para promover el gasto publico en el desarrollo de carre-
teras. El resultado, inicialmente promovido como un arma de defensa na-
cional, fue el sistema de carreteras interestatales, de mas de 45 mil millas
y con un costo de mas de 129 mil millones de dolares.” Las interestatales
y otros sistemas de carreteras desarrollados en los ultimos cuarenta afos
facilitan el transito, no soélo para los ciudadanos estadounidenses, sino
también para los recién llegados. La posibilidad de viajar cientos de millas
en una sola carretera a través de areas desconocidas facilita enormemente
la transportacion para muchos nuevos inmigrantes que buscan llegar a
destinos lejanos. El sistema de carreteras de Texas, el mas grande del pais,
indudablemente ha jugado un papel principal para atraer a las numerosas
lineas mexicanas de autobuses que ahora transportan a miles de migran-
tes cada ano entre las ciudades de Texas y las localidades mexicanas.

Al tiempo que las supercarreteras han mejoras han facilitado la trans-
portacion, los sistemas electronicos de alta tecnologia han revolucionado
las comunicaciones al permitir la telecomunicacion entre fronteras para
las comunidades trasnacionales. Junto con la transportacion en jet, la co-
municacion de alta tecnologia ha hecho posible que los miembros de la
comunidad trasnacional superen la separacién espacial entre sus pobla-
ciones de origen y las areas de asentamientos de inmigrantes en los Esta-
dos Unidos. Muchos de estos migrantes ahora disfrutan de comunicacion
en un solo dia, si no es que instantdneamente, con sus familiares, incluso
en algunas de las dreas mas remotas de Latinoamérica.** De hecho, en
algunos casos los migrantes mantienen el contacto en su trayecto hacia
los Estados Unidos a través de Centroamérica y México. Tras entrar a los
Estados Unidos, algunos de los nuevos migrantes latinos también pueden
ver sus programas favoritos de television mediante sistemas internaciona-
les de television hispanohablante y mantienen asi una continuidad cultural
con sus comunidades de origen. Para los migrantes mexicanos existen dos
estaciones de radio de alta capacidad, una en Monterrey y otra en San Luis
Potosi, que proveen transmisioén continua, durante las noches y las mana-
nas, de programas musicales y noticieros y abarcan desde el sur de México
hasta el interior de los Estados Unidos.

3! Wendy Koch y Vic Ostrowidzki, “Paving a Way of Life: Interstate Highway Revolutionized Ame-
rica. But at What Cost?”, en Houston Chronicle, 19 de noviembre de 1995, p. A-6.
32 Néstor Rodriguez, “Lessons on Survival form Latin America”, op. cit.
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Las acciones de grupo de mayas inmigrantes asentados en Houston
demostraron cémo los migrantes pueden utilizar las telecomunicaciones
para fortalecer los vinculos comunitarios trasnacionales y mantener las
practicas tradicionales. Utilizando dos aparatos de fax, uno en la vivienda
de un migrante en Houston y otro en su municipio de origen, San Cristobal
Totonicapan, en Guatemala, los miembros de esta comunidad maya or-
ganizaron una elaborada fiesta “quinceafera” para una familiar radicada
en Guatemala. Mediante faxes enviados entre Houston y el municipio, las
familias se reunieron en ambos lugares para participar en la ceremonia
religiosa y asistir a un banquete para cientos de invitados. Los migrantes
que organizaron el evento utilizaron faxes no sélo para congregar a sus
familiares, sino también para seleccionar motivos tradicionales y calenda-
rizar los pagos del material de celebracion y los alimentos.

El uso de comunicaciones de alta tecnologia en comunidades trasna-
cionales se incrementard sustancialmente, ya que las companias de teleco-
municaciones invierten miles de millones de dolares para expandirse en los
Estados Unidos y sus fronteras.*® En algunos paises latinoamericanos las
companias de telecomunicaciones se encuentran entre las industrias con
mayor crecimiento y han aumentado las posibilidades de los residentes de
las comunidades locales de comunicarse con sus familiares en el extranjero.
En México, por ejemplo, el numero de teléfonos por cada cien habitantes
aumenté de 5.2 en 1976 a 9.6 en 1986, un incremento de 78 por ciento.*

Ademas de proveer un numero de funciones para la reproducciéon so-
cial entre los hogares en los Estados Unidos y sus poblaciones de origen,
las comunidades trasnacionales también constituyen un espacio politico®
al permitir que las luchas de los migrantes circulen entre los paises en
varias esferas. Nagengast y Kearney,* por ejemplo, mencionan una asocia-
cion trasnacional pan-mixteca, desarrollada por los migrantes de ese ori-
gen para defenderse en California y Oregon en asuntos relacionados con la
discriminacion, explotacion, salud y los derechos humanos. Los mixtecas,
quienes migran desde Oaxaca, también mantienen reuniones con auto-
ridades mexicanas en el lado estadounidense de la frontera para discutir
los abusos que sufren como miembros de las comunidades indigenas de

33 cwa News, vol. 53, num. 9, noviembre de1993, p. 7.

3% Buré del Censo de Estados Unidos, Statistical Abstract of the United States, Washington, 1992;
Burd del Censo de Estados Unidos, Statistical Abstract of the United States, Washington, 1978.

3 Michael Peter Smith, op. cit.

36 carole Nagengast y Michael Kearney, “Mixtec Ethnicity: Social Identity, Political Consousness,
and Political Activism”, en Latin American Research Review, vol. 25, nim. 2, 1990, p. 61-91.
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México. El conflicto entre Sprint Long Distance y las agencias de telemar-
keting latinas en el drea de San Francisco mostré otra dimension politica
de las comunidades trasnacionales. Cuando Sprint despidié a 235 traba-
jadores latinos de telemarketing en sus instalaciones de San Francisco en
julio de 1994 por exigir la creacion de un sindicato, un sindicato mexicano
de telefonistas ofrecid proteger a las familias de los trabajadores de tele-
marketing hasta que el caso fuera resuelto por el Gobierno estadouniden-
se.’” El sindicato mexicano también obtuvo el compromiso del Gobierno
mexicano de investigar los despidos de los trabajadores latinoamericanos
bajo el acuerdo laboral del TLCAN.?®

En otro nivel, las comunidades trasnacionales representan un espacio
politico para las relaciones de género, al grado que las migrantes las uti-
lizan para dejar atras los roles tradicionales femeninos y buscar oportuni-
dades para autodefinirse a través de sus roles como migrantes. Es posible
conceptualizar estas comunidades como un medio de empoderamiento
para algunas mujeres.* Por supuesto, esta oportunidad puede variar entre
las migrantes de acuerdo con factores como la edad y el estado civil. No
obstante, para muchas mujeres, tanto migrantes como esposas abando-
nadas en sus poblaciones de origen, la comunidad trasnacional es otra
estructura social explotada por los hombres.*

Finalmente, las comunidades trasnacionales, como productos de la
actividad humana, representan las largas luchas de los trabajadores mi-
grantes para reunirse con sus familias y comunidades, en contra de los de-
signios de un sistema capitalista internacional que valora el trabajo de los
inmigrantes pero no provee asistencia para su manutencion y reproduc-
cién.*! El Programa Bracero, que importd cinco millones de trabajadores
agricolas mexicanos de 1942 a 1964, representa el epitome de este sistema
laboral.*? Organizado por el Estado, el programa cada afio importaba mi-

37 cwa News, “Sprint Long Distance Shuts Latino Telemarketing Office to Avoid Union Election.
Spread Fear”, vol. 54, num. 7, septiembre de 1994, p. 3.

38 cwa News, “Sprint/La Conexién Familiar Workers Tell of Rights Abuses at the International
Forum” vol. 53, nim. 6, marzo de 1996, p. 12.

39 pierretta Hondagneu-Sotelo, Gendered Transitions: Mexican Experiences of Immigration, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 1994.

40 Debbie Nathan, Women and Other Aliens: Essays from the U.S.-Mexico Border, Cinco Punto
Press, El Paso, 1991; Arnina Mama, “Women Abuse in London’s Black Communities” en W. James y
C. Harris (eds.), Inside Babylon: The Caribbean Diaspora in Britain, Verso, Londres, 1993, p. 97-134.
1" suzanne de Brunhoff, The State Capital and Economic Policy, Pluto Press, Londres, 1978; Michael
Burawoy, “The Functions and Reproduction of Migrant Labor: Comparative Material from South
Africa and the United States” en American Journal of Sociology, vol. 81, nim. 5, 1976, pp. 1050-1087.

42 J R. Garcia, Operation Wetback: The Mass Deportation of Mexican Undocumented Workers in
1954, Greenwood Press, Westport, 1980; Michael A. Olivas, “The Chronicles, My Grand Farthers
Stories and Immigration Law: The Slave Traders Chronicle as Racial History” en St. Louis Univer-
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les de obreros mexicanos para trabajos temporales en el ramo agrope-
cuario estadounidense. Cuando los obreros completaban la cosecha, eran
regresados a México hasta la siguiente temporada. A los braceros, todos
hombres, no se les permitia llevar a sus familiares a los Estados Unidos.
Las pobres comunidades de origen de los braceros, cargaban con todos
los costos para desarrollar y reproducir esta fuerza laboral migrante. La
inmigracion de latinoamericanos indocumentados de finales de los sesen-
ta, en la que familias enteras migraban y las estructuras comunitarias se
extendian hacia el norte de la frontera entre México y Estados Unidos,
representa un sistema laboral de inmigrantes diferente. Este es un sistema
de migracién auténoma donde los propios trabajadores de la clase obre-
ra determinan cudles recursos utilizados para la reproduccién social de
sus familias y comunidades son llevados a los Estados Unidos y cudles se
mandan a sus poblaciones de origen.

ESTRATEGIAS DEL ESTADO CONTRA LA MIGRACION AUTONOMA

El Estado en la sociedad capitalista no es una institucion monolitica que
sigue despreocupadamente los planes del capital. En muchos temas socia-
les, varias agencias del Estado mantienen diferentes metas y agendas. En
algunos casos, las politicas de Estado incluso se pueden ver como el resul-
tado de las negociaciones entre diferentes departamentos del Gobierno.*
En la operaciéon del Programa Bracero, por ejemplo, hubo desacuerdos
entre el Departamento de Agricultura, que en general estaba a favor, y el
Departamento del Trabajo, que al final hizo lo posible para recortar el pro-
grama.* Sin embargo, es posible, creo, concebir un Estado capitalista en
términos de la tendencia de las agencias de Estado a trabajar dentro de los
limites de la politica que historicamente han favorecido la reproduccion
del mismo sistema. De particular significacion ha sido el papel del Estado
para regular o intentar regular el trabajo de los inmigrantes, tanto de ma-
nera formal como informal.

sity Law Journal, nim. 24, 1990, p. 425-441.

43" Michael Burawoy, op. cit.

* Theda Skoopol, “Bringing the State Back In: Strategies of Analysis in Current Research” en
Peter R. Evans, Dietrich Rueschemeyer y Theda Skoopol (eds.), Bringing the State Back In, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1985, pp. 3-43.

45 Ann Crittenden, Sanctuary: A Story of American Conscience and Law in Collision, Weidenfeld
and Nicholson, Nueva York, 1988; Richard B. Craig, The Bracero Program, The University of Texas
Press, Austin, 1971.
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En estos momentos, aseguro que la meta de las actividades del Estado
para controlar la inmigracién de indocumentados va mas alla de un intento
de recuperar el control de la frontera. Es mas bien un intento de acabar con
la migracion auténoma, que en muchos casos ha sido un poder creativo
de las comunidades trasnacionales. Detener la migracion autodirigida de
comunidades entre la frontera acabara con la estrategia de supervivencia de
muchas familias de migrantes que aun requieren conseguir el estatus de in-
migrantes legales. También limitara los recursos sociales de muchas de las
familias de inmigrantes que cuentan con miembros indocumentados.

Las estrategias de Estado recientes para controlar la migracion auto-
noma incluyen varias aproximaciones. La implementacion de la Reforma
de Inmigraciéon y Acta de Control en 1986 tuvo tres vertientes: atraer inmi-
grantes indocumentados al sistema legal a través de la amnistia y legali-
zacion, cerrar el mercado laboral para los indocumentados al prohibir la
contratacion de trabajadores sin estatus legal e incrementar el numero de
agentes de migracion en la frontera.* Aunque la inmigracion ilegal aparen-
temente disminuyd por unos anos tras la aprobacién de estos documentos,
en 1990 el Servicio de Inmigraciéon y Naturalizacién, aprehendid a tantos
inmigrantes ilegales como en la época anterior a la reforma.’” La Reforma
de Inmigracion y Acta de Control en realidad reforzo la migracion auténo-
ma al agrandar, a través de la legalizacion, la base de soporte constituida
por inmigrantes con residencia legal en los Estados Unidos. Los 2 millones
700 mil migrantes, principalmente mexicanos, que fueron legalizados bajo
la reforma, fortalecieron la comunidad trasnacional para los miembros in-
documentados al convertirse en fuentes mas estables de soporte social.

En la década de los noventa el Estado actud con el interés de controlar
la inmigracion ilegal al restringir el acceso a los migrantes indocumenta-
dos a los salarios sociales, por ejemplo, el salario indirecto de los servi-
cios publicos, utilizado principalmente por la clase trabajadora.*® Mientras
que el Gobierno traté de impedir a los indocumentados el subsidio para
viviendas sociales del Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano, los
Gobiernos locales actuaban de manera formal e informal para restringirles

# Jacqueline Maria Hagan y Susan Gonzalez Baker, “Implementing the U.S. Legalization Pro-
gram: The Influence of Immigrant Communities and Local Agencies on Immigration Policy Re-
form”, en International Migration Review, vol. 27, nim. 3, otofio 1993, pp. 513-537.

47 Ver las aprehensiones por el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién en Buré del Censo de
Estados Unidos, Statistical Abstract of the United States, Washington, 1994, tabla 323.

# Ann Wwithorn, “Retreat from Social Wage: Human Services in the 1980s”, en Radical America,
vol. 14, nim. 1-2, verano 1981, 23-32; Suzanne de Brunhoff, op. cit.
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los servicios de salud y la atencién médica en las instituciones publicas.*’
Muchas instituciones de educacién publica también tomaron acciones
para excluir a los estudiantes sin estatus legal.*® A pesar de que los mi-
grantes indocumentados sintieron las restricciones, para muchos esto no
representd un cambio dramatico, ya que dependian de estrategias internas
de supervivencia mas que de los programas sociales de salarios. De hecho,
a través de las redes sociales, las comunidades trasnacionales proveyeron
asistencia a quienes lo necesitaban,®' aunque esto no era algo que pudiera
darse siempre por hecho.*

Una tercera estrategia surgida en los noventa fue confrontar mediante
la fuerza la migracion auténoma, por ejemplo al imponer barreras fisicas en
la frontera entre México y Estados Unidos para detener la entrada de ilega-
les. Estas variaban en cada regién, pero incluian alambres de puas y rejas
de acero, asf como una barrera humana de agentes de la Patrulla Fronteri-
za, en El Paso. Mas que detener la entrada, esta estrategia intentaba reim-
poner la frontera como una division en las vidas de los trasnacionales lati-
noamericanos de la clase trabajadora. Asi, se convirtié en una guerra por el
espacio, cuando el Estrado lucho para reforzar politicamente las fronteras
internacionales para restringir la autonomia de los trabajadores extranjeros
migrantes. Adicionalmente, el Gobierno estadounidense intenté disuadir la
migracién de centroamericanos indocumentados movilizando al Estado
mexicano a aprender a los migrantes en el territorio mexicano.

De manera semejante a la detencion de los migrantes haitianos en el
mar, la campafa para interceptar a centroamericanos en México reflejo,
desde mi punto de vista, el deseo de los Estados Unidos de evitar disputas
legales o politicas con las organizaciones de activistas en defensa de los
migrantes y refugiados politicos dentro y fuera de las comunidades tras-
nacionales. A través de todos los principales puntos fronterizos y areas de
asentamiento de inmigrantes, varias organizaciones comunitarias han ac-
tuado en contra del Estado y a favor de los migrantes en las disputas legales
y politicas.*®> Muchas de estas organizaciones incluyen residentes inmigran-

49 Stefanie Asin, “A New Look at Gold Card Safeguards: Closer Checks Ahead for Hospital Dis-
trict”, en Houston Chronicle, 23 de febrero de 1995, p. A-21.

59Roberto Rodriguez, “Central American Students Organize to be Seen and Heard”, en Black Is-
sues in Higher Education, 21 de abril de 1994, pp. 26-30.

5! Jacqueline Maria Hagan, Deciding to be Legal..., op. cit.

52 Cecilia Menjivar, “Immigrant Kinship Networks: Vietnamese, Salvadorans, in Comparative
Perspective, en Journal of Comparative Family Studies, vol. 28, num. 1, 1996, pp. 1-24.

53 Néstor Rodiguez y Ximena Urrutia-Rojas, “Impact of Recent Refugee Migration to Texas: A
Comparison of Southeast Asian and Central American Newcomers” en Wayne H. Holtzman y Tho-
mas H., Bornemann (eds.), Mental Health of Immigrants and Refugees, Hogg Foundation for Men-
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tes de la comunidad trasnacional, pero otras estan compuestas principal-
mente por activistas de origen norteamericano. Cuando estas organizacio-
nes se reunieron para formar el movimiento Sanctuary en los ochenta, el
Estado intentd suprimirlas con la operacion Sojouner, la cual reunié in-
formacion para procesar a varios miembros del movimiento.** A mediados
de los noventa, las comunidades trasnacionales tenfan una amplia red de
organizaciones que trabajaban para movilizar a varios sectores de la comu-
nidad a favor de los derechos de los migrantes y refugiados y en contra de
las politicas propuestas por el Estado para restringir las poblaciones de in-
migrantes. Esta red convocé y organizé una marcha masiva de inmigrantes
el 12 de octubre de 1996, el Dia de la Raza. El plan era reconstruir las luchas
politicas de los inmigrantes desde el nivel local hasta el nacional.

Incluso los actores estatales no piensan que el solo reforzamiento de
la frontera es suficiente para controlar la migracion de indocumentados.
En su promocién de TLCAN, representantes mexicanos y norteamericanos
destacaron el crecimiento econémico de México como un factor esencial
para detener esta inmigracion.®® Desde la perspectiva del TLCAN, la estra-
tegia del Estado para controlar la migracién de indocumentados es en-
tonces fomentar el desarrollo interregional. Sin embargo, esta estrategia
enfrenta perspectivas muy inciertas, aun si no se consideran las vacilantes
condiciones de la economia mexicana. El éxito del TLCAN a largo plazo,
por ejemplo, requerird una restructuracion agricola que indudablemente
liberara un gran numero de migrantes de las zonas rurales. Este escenario,
mencionado por los zapatistas de Chiapas como una de las causas para
su levantamiento,® recuerda los movimientos rurales que acompafnaron
la revolucion industrial europea. Desplazados del sustento campesino,
muchos de los desempleados rurales europeos, recurrieron a los Estados
Unidos.®” Esta es una opcion viable en el caso mexicano.

tal Health, Austin, 1990, 263-278.

5% Ann Crittenden, op. cit.

% Michael S. Teitelbaum y Myron Weiner, Threatened People, Threatened Borders: World Migra-
tion and U. S. Policy, W.W. Norton, Nueva York, 1995.

% John Ross, Rebellion form the Roots: Indian Uprising in Chiapas, Common Courage Press, Mon-
roe, 1995.

57 Maldwyn Allen Jones, op. cit.
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CONCLUSION

El final del siglo XX ha inaugurado una nueva era de desarrollo capitalista
global. Asi como el capital se ha expandido en busca de nuevos recursos
para subsistir, muchas comunidades de la clase trabadora en regiones pe-
riféricas de la economia mundial han extendido la base de su subsistencia
cruzando las fronteras de los estados-naciones. Esto ha creado un nuevo
individuo trasnacional, una persona que a partir de la necesidad se vuelve
adaptable a distintos ambientes de asentamiento.®® Los migrantes indocu-
mentados han desarrollado comunidades trasnacionales que recomponen
los contornos espaciales de estructuras y relaciones de clase en el mundo.
Han logrado esto a través de la autoactividad y el desarrollo de las nuevas
tecnologias de comunicacion y de transporte. Este desarrollo trasnacional
reta seriamente la continuidad de la existencia de fronteras rigidas de na-
ciones-estado.

Si las imagenes de una clase trabajadora trasnacional y una mujer con
un nuevo rol en este contexto parecen inverosimiles, es porque las cien-
cias sociales no han logrado capturar la actividad humana de la comuni-
dades de migrantes indocumentados. Este fracaso es el resultado de por
los menos dos factores metodoldgicos. Uno es el constante uso del indi-
viduo como la unidad de analisis en la investigacion sobre la inmigracion
ilegal. En este nivel, el poder reconstructivo de este tipo de migracion se
limita al individuo. Cuando se utiliza un nivel mas alto, como la vivienda,
normalmente se le examina como una unidad que lucha por la existencia
y no como una fuente de cambio en las estructuras sociales. La imagen
resultante es la de una poblacion victimizada de migrantes ddciles, con-
tentos con su trabajo, en ambientes donde solo el capital tiene el poder
y los trabajadores sufren pasivamente las consecuencias de éste. Un se-
gundo factor ha sido el uso casi permanente de la nacion-estado como la
unidad moral de andlisis.® Lo que beneficia a las naciones-estado se toma
en cuenta como un valor fijo y de esta manera los efectos de la migracion
de indocumentados se miden en contra del interés nacional, sin tomar en
cuenta lo que beneficia a las comunidades de migrantes o a la humanidad
en general. Como Kearney afirma, esa es una ciencia social oficial que

58 Michael Kearney, “Theorizing Transnational Personhood...”, op. cit.

9 Gideon Sjoberg y Ted R. Vaughan, “The Sociology of Ethics and the Ethics of Sociology”, en
Edward Tirayakian (ed.), The Phenomenon of Sociology, Appleton-Century-Crafts, Nueva York,
1971, p. 259-256.
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depende de las categorias conceptuales del sistema dominante y trabaja
a favor de la nacion-estado.®® También es una ciencia social que tedrica-
mente no estd preparada para capturar algunos cambios trasnacionales
importantes en una era posnacional.

éQué es lo que el futuro de la batalla nos depara? Va a continuar y muy
probablemente se convertira en una guerra por la frontera al tiempo que
mas actores institucionales potenciales, como los bancos internacionales
y los sistemas de salud, destruyan las fronteras de las naciones-estado en
busca de mayores mercados. Los migrantes, legales e indocumentados,
ciertamente continuaran jugando un papel primordial en este desarrollo,
asi como los empleadores estadounidenses continuaran su rol historico
de atraer a los trabajadores migrantes. Esto fue puesto en evidencia con
la visita del ex gobernador de California Pete Wilson al Congreso norte-
americano, justo después de que la Propuesta 187 fue aprobada, para re-
comendar la reintroducciéon de un programa para los braceros. La reco-
mendacién de Wilson claramente indico que el propdsito de la batalla por
la frontera no es acabar con el trabajo de los migrantes, sino terminar su
origen autébnomo.*!

%0 Michael Kearney, “Borders and Boundaries of State...”, op. cit.
°1 El autor agradece a Rosa Davila, Tatcho Mindiola y Michael A. Olivas sus comentarios sobre
una version anterior de este texto.
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LAS PECULIARIDADES DE UN MODELO:
LA MIGRACION MEXICO- ESTADOS UNIDOS*

JorGE DURAND Y DouGLAs S. MASSEY* *

El proceso migratorio entre México y Estados Unidos es un fenémeno so-
cial de tradicion centenaria, que involucra a una decena de millones de
personas y se materializa entre paises vecinos. Estas tres caracteristicas:
historicidad, masividad y vecindad, son en esencia, lo que puede distinguir
a la migracion de origen mexicano, de otras tantas que se dirigen y se han
dirigido a Estados Unidos.

Ninguna otra corriente migratoria a Estados Unidos procedente de un
solo pais ha durado mas de cien afios, salvo el caso mexicano; no existe un
flujo migratorio mayor que aquel que el proveniente de México, y sélo la
migracion de México y la muy secundaria de Canada pueden considerarse
un fenémeno verificado entre paises vecinos.'

En este capitulo se pretende desentrafar la esencia de la migracion
México Estados Unidos, aquello que lo distingue de otros procesos y, por
tanto, lo define como un fenémeno social particular y diferente.

HisToRrICIDAD
La migracion entre México y Estados Unidos es un fendmeno centenario y

muy probablemente es el flujo migratorio contemporaneo con mayor anti-
gliedad en el ambito mundial. Por lo general las migraciones se presentan en

* Fragmento de: Milagros en la Frontera. Retablos de migrantes mexicanos a Estados Unidos de
Jorge Durand y Douglas S. Massey: “El nucleo basico de la migracién a Estados Unidos. Premisas
para entender y explicar el proceso”, publicado por El Colegio de San Luis, San Luis Potosi, 2001,
cap. 2, pp. 45-61.

**Jorge Durand es miembro de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos, profesor in-
vestigador de la Universidad de Guadalajaray experto en migracion de mexicanos a Estados Unidos.
Douglas S. Massey es profesor de sociologia en las universidades de Princeton y Pennsylvania.

! Las migraciones del Caribe, en especial las de Puerto Rico, pais “libre asociado”, Cuba, a esca-
sas noventa millas, y Dominicana, a tiro de piedra de Puerto Rico, tienen algunas caracteristicas
similares a las de paises vecinos.
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forma de oleadas y responden a introducciones por la demanda o a situacio-
nes muy concretas en los paises de origen: crisis econémica, guerra, ham-
bruna, sequia. Segun Saskia Sassen,? los ciclos migratorios suelen durar una
veintena de afnos, como lo comprueban sus datos sobre la migracion entre
paises vecinos en Europa. El caso mexicano parece ser la excepcion que con-
firma esta regla. Sin embargo, coincidimos en que los ciclos del movimiento
pendular de la migracion mexicana suceden en lapsos de veinte anos.

Cuando se trata de dinamicas centenarias, de paises vecinos y de fron-
teras moviles, no tiene mucho sentido determinar el momento en que se
inicio el proceso. A los chicanos de hoy les gusta remontarse al tiempo
mitico de Aztlan; los mexicanos prefieren rememorar la escasa veintena de
anos en que, como pais independiente, controlaron politica y culturalmente
ese inmenso territorio; para los americanos de hoy, fueron sus ancestros,
muchos de ellos inmigrantes, quienes colonizaron un territorio abierto: el
salvaje oeste. Desde cualquier punto de vista, la historia desempena un pa-
pel importante en el proceso de conquista del territorio, la delimitacion de
nuevas fronteras, la fundacion de ciudades y los flujos migratorios.

En efecto, algunas ciudades fronterizas se dividieron en dos una vez
que la frontera fue demarcada y simplemente una parte de la poblacién
se paso al otro lado del rio o de la “linea”, segun optara por pertenecer a
uno u otro pais. El Paso del Norte, el viejo nombre mutilado, se quedo del
lado americano, y la poblacién de la orilla derecha pasé a denominarse,
en 1888, Ciudad Juarez, en honor al benemérito, donde tuvo su ultimo e
irreductible refugio la Republica antes de ser restaurada. En otros casos,
la poblacién se quedo con el mismo nombre, pero se le agregoé un adjetivo
para distinguirla: Laredo y Nuevo Laredo, que eran el mismo pueblo, aun
llegaron a celebrar fiestas de manera conjunta y se tuvieron que hacer es-
fuerzos de ambas partes, por crearse una identidad propia que los distin-
guiera y los separara.’ De igual manera, la famosa villa de Columbus tiene
su contraparte en el poblado de Palomas, ambos forman parte de un mis-
mo espejismo, estan perdidos en la historia y en el desértico paisaje. En el
caso de Nogales, en los estados de Arizona y Sonora, no hubo cambio ni
adicion, simplemente ambas poblaciones conservaron su nombre original.
Al fin y al cabo alli no hay rio que las divida... Finalmente, en casos mas

2 saskia Sassen, Guests and Aliens, The New York Press, Nueva York, 1999.

3 Manuel Ceballos, “Frontera e identidad: la versién nacional y la version de los dos Laredos, a
finales del siglo xix”, ponencia presentada en la X Reunion de Historiadores Mexicanos e Hispa-
noamericanos, Dallas, Texas, 19-22 de noviembre de 1999.
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recientes se ha preferido hacer explicita la pertenencia a dos partes, como
en Mexicali, y considerar un reflejo a la ciudad vecina, Calexico.

Es dificil hablar de migracién en este contexto fronterizo, en proceso
de separacion y autodefinicion. De ahi que cuando se habla de migracion,
uno se refiere, sobre todo, a la que llega del interior del pais. Procesos mi-
gratorio que empez0 al mediar el siglo XIx* y que tuvo como detonante ma-
sivo el desarrollo tecnologico del ferrocarril, cuando la estacion Paso del
Norte, Chihuahua, recibio al primer tren del Ferrocarril Central Mexicano,
que estrend la primera conexién entre la Ciudad de México y la frontera
norte, alli donde los vagones podian engancharse a los ferrocarriles de la
Atchinson-Topeka-Santa Fe, Southern Pacific, Texas-Pacific y Galveston-
Harrisburg-San Antonio.

Durante el siglo XX, se pueden distinguir cinco etapas o fases de la
emigracion mexicana a Estados Unidos, con una duracién aproximada de
20 a 22 anos cada una. La primera se conoce como la fase del “engan-
che” (1900-1920) que arranco con el siglo, en pleno esplendor del régimen
porfirano, y se caracterizé por la combinacion de tres fuerzas que impul-
saron y desarrollaron el proceso: el sistema de contratacion de mano de
obra privado y semiforzado, conocido como el enganche; la Revolucion
Mexicana y su secuela de decenas de miles de “refugiados”, y el ingreso
de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, que limito la llegada de
nuevos inmigrantes europeos y demando, de manera perentoria, mano de
obra barata, joven y trabajadora, proveniente de México.

La segunda fase, conocida como la de las “deportaciones”, se caracte-
rizé por tres ciclos de retorno masivo y uno de deportaciones cotidianas
llevado a cabo por la entonces recién creada Patrulla Fronteriza, en 1924.
Las deportaciones masivas fueron justificadas con el argumento de cri-
sis econdmicas recurrentes. La primera deportacion masiva se realizé en
1921, pero fue sélo coyuntural; el flujo se recuperé muy rapido y llegd a un
nivel sin precedentes en 1926.° La segunda gran deportacion fue de ma-
yor impacto y duracion (1929-1932), y altero significativamente las redes y
circuitos migratorios. La ultima deportaciéon masiva sucedi6 en 1939, y fue
amortiguada por los proyectos de colonizacién agricola implementados
durante la administracion del general Cardenas.

4 Miguel Gonzalez Quiroga, “La puerta de México: los comerciantes texanos y el noreste mexicano,

1850-1880", en Estudios Sociolégicos, nim. 31, México, El Colegio de México, pp. 209-236. 1993.

5 Manuel Gamio, Ntimero procedencia y distribucién de los emigrantes mexicanos, Talleres Gra-
ficos Editorial y Diario Oficial, México, 1930; Paul S. Taylor, Mexican Labor in the United States,
tomo I, The University of California Press, Berkley, 1930.
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La tercera fase se la conoce como el periodo “bracero”, que inici6 en
1942 y concluyd en 1964. Como se sabe, esta fase inicié por la urgencia
que tenia Estados Unidos de contar con trabajadores, dado su ingreso en
la Segunda Guerra Mundial. Luego el Programa se prolongé por dos déca-
das mas debido al auge econdémico de la posguerra. La época bracera se
caracteriza por haber delineado un nuevo tipo de migrante, en la que solo
fueron contratados hombres, es decir, se aplicd una selectividad genérica
estricta; los contratos debfan ser temporales, en otras palabras, eran mi-
grantes de ida y vuelta, y finalmente debian tener como lugar de origen el
medio rural y como lugar de destino el medio agricola.

El cuarto periodo se conoce como la era de los “indocumentados”
(1965-1986), cuando de manera unilateral Estados Unidos decidi6 dar por
terminados los convenios braceros y opté por controlar el flujo migratorio
con tres tipos de medidas complementarias: la legalizacion de un sector de
la poblacion trabajadora, bajo el sistema de cuotas por pais; la institucio-
nalizacién de la frontera para dificultar el paso y limitar el libre transito, y
la deportacién sistematica de los trabajadores migrantes que no tuvieran
sus documentos en regla.

La ultima y quinta fase de este siglo inicié en 1987 con la puesta en
marcha de la Inmigration Reform and Control Act (IRCA), y la hemos califi-
cado como la etapa de la legalizacion y 1a migracion clandestina. El mode-
lo migratorio impuesto anteriormente —de la migracion de ida y vuelta de
caracter temporal- cambié de modo radical a partir de un proceso de am-
nistia bastante amplio (LAW) y el programa de trabajadores agricolas espe-
ciales (SAwW), que en conjunto permitio la legalizacion y el establecimiento
de mas de 2 millones trescientos mil mexicanos indocumentados. No obs-
tante, el proceso de legalizacidén generd un proceso paralelo de migracion
clandestina, que no se habia podido favorecer con la amnistia, pero que
tenia que sujetarse a los nuevos requerimientos legales que exigian algun
tipo de documentacion. Por lo tanto, ya no se trataba de migrantes indocu-
mentados como en la fase anterior, en este momento tienen documentos,
no importaba que fueran falsos y que se consiguieran en cualquier lado.

Estas cinco fases,® con una duracion aproximada de veinte a 22 afios
cada una, ponen en evidencia un movimiento pendular, de apertura de la
frontera y reclutamiento de trabajadores, por una parte, y cierre parcial de
la frontera, control fronterizo y deportacion, por otra.

6 Jorge Durand, Mds alld de la linea, Conaculta, México, 1994.
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El movimiento pendular, la duracion y el ritmo de éste, lo ha marcado
siempre la politica migratoria estadounidense, que de manera unilateral
abre o cierra la puerta, de acuerdo con el contexto internacional (guerras),
el momento econémico (auge o crisis), el ambiente politico nacional (pre-
siones de grupos, lobby, elecciones y xenofobia) y los requerimientos de
mano de obra en el mercado de trabajo secundario.

A pesar de la regularidad y la secuencia del movimiento pendular de la
migraciéon mexicana, no hay una logica interna de largo o de mediano pla-
zos en las politicas migratorias estadounidenses. Los cambios se dieron
como respuesta a presiones, urgencias o coyunturas politicas especificas.
Esta manera de regular el flujo, por medio de decretos y disposiciones
legales, oper6 con éxito en el caso de la prohibiciéon de la inmigracion
oriental, chinay japonesa, a finales del siglo xIX. También fue muy exitosa
la medida de incentivar la migracion europea a mediados del siglo XIX y co-
mienzos del XX, para luego frenarla subitamente. Asimismo, ha resultado
positiva la apertura coyuntural a la migracion de personas o grupos prove-
nientes de paises aliados, como los casos de la migracion portorriquefia,
filipina, coreana, vietnamita, y a grupos de refugiados, como podrian ser
los judios, hungaros, rusos, cubanos, entre muchos otros.

Pero este sistema, de respuesta coyuntural y de politica migratoria ge-
neral, no funciona en el caso mexicano. Las relaciones sociales establecidas
por generaciones entre ambos paises hacen imposible detener la migracion
con medidas de control fronterizo, por mas sofisticadas que éstas sean,
menos auin con decretos. Esta situacién hace de México un caso especial,
de ahf que varias leyes migratorias hayan tenido que sefnalar excepciones
para el caso de migrantes mexicanos.” A esta particularidad del caso mexi-
cano se referfa el presidente Gerald Ford cuando recomendé el incremento
de la cuota de visas a mexicanos. Para la cual utiliz6 un argumento obvio:
“la relacion histérica y muy especial con nuestro vecino del sur”.®

En efecto, existe una relacion de caracter histérico estructural entre
ambos paises que se materializa en un mercado de trabajo binacional, en
que a los migrantes mexicanos les toca la funcién de operar como ejérci-
to industrial de reserva del capitalismo estadounidense. Las migraciones
europeas llegaron a Estados Unidos a poblar, la mexicana a trabajar, a

7 Lawrence Cardoso, Mexican Emigration to the United States, 1987-1931, University of Arizona

Press, Tucson, 1980.
8 David M. Reimers, Still the Golden Door. The Third World comes to America, Columbia Univer-
sity Press, Nueva York, 1985.
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laborar en un mercado de trabajo secundario, estacional y flexible, que se
puede ampliar o achicar de acuerdo con sus necesidades o ritmos esta-
cionales, y que no repercute en los indices nacionales de desempleo. A los
migrantes mexicanos nunca se les ofrecio tierra, mas bien se la quitaron a
aquéllos que la posefan desde tiempos ancestrales.” Las migraciones ac-
tuales de Sudamérica, Asia y Europa hacia Estados Unidos se insertan sélo
de manera temporal en el mercado de trabajo secundario, porque provie-
nen, en su mayoria, de sectores medios y profesionales.'® La migracion
de origen mexicano es fundamentalmente de origen popular: campesino
y proletario, y se inserta de lleno en el mercado secundario. En la agricul-
tura, por ejemplo, 85 por ciento de la mano de obra es mexicana. Incluso
en la costa este, los caribefios estan abandonando la agricultura y le estan
dejando el campo a los nuevos migrantes mexicanos.

Esta situacion estructural que responde a un contexto geopolitico ha
posibilitado el desenvolvimiento de un proceso migratorio centenario,
Unico en el ambito mundial. Hace mas de un siglo que los empleadores
estadounidenses miraron al sur de la frontera, y lo siguen haciendo, en
busca de trabajadores jovenes, baratos y capaces de desempenfarse en tra-
bajos rudos. El desarrollo econdmico en el sudoeste estadounidense se
asentd en la premisa de que existian amplias reservas de mano de obra
barata. Ha habido, obviamente, fluctuaciones, altas y bajas, pero el flujo
de ida y vuelta nunca se ha detenido.

La continuidad del fendmeno sélo se explica por la persistencia de una
relacion salarial asimétrica, en un contexto de vecindad. La asimetria en
un contexto de lejania geografica no necesariamente genera migracion de
mano de obra barata. Estados Unidos, al ser el pais mas grande y poderoso
del mundo, mantiene relaciones asimétricas con todas las naciones, pero
no por eso genera migraciones permanentes y, si se llegaran a generar, és-
tas serfan mas faciles de controlar. Por més barreras que se levanten en la
frontera México-Estados Unidos, no se puede negar una historia de siglos
compartida, menos aun un contexto de vecindad.

9 Carey McWilliams, Al Norte de México, Siglo xx1, México, 1972.

19 Los indicadores de pobreza proporcionados por la Oficina del Censo, en el reporte Profile of
the Foreign-Born Population of the United States, 1997, ponen de manifiesto una gran diferencia
entre la migracion latinoamericana y la mexicana. Todos los indicadores seialan que los mexica-
nos estan en una situacion precaria y desventajosa respecto a otros migrantes latinoamericanos.
Ver A. Dianne Schmidley y Campbell Gibson, Profile of the Foreign Born Population, U. S. Govern-
ment Printing Office, 1999.
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VECINDAD

México, al sur, y Canada, al norte, son los Unicos paises que tienen fronte-
ras con Estados Unidos. En términos migratorios, la diferencia entre am-
bos paises radica precisamente en que Canada es un pais de inmigrantes,
que aun los recibe en grandes cantidades, y México es un pais de emigran-
tes, que todavia los envia en nimeros crecientes.

Hay diferencias en el pasado y en el presente que marcan una relacion
distinta entre México y Estados Unidos, por una parte, y entre Canada y Es-
tados Unidos, por otra. La relacién con México siempre ha sido conflictiva
y asimétrica; en cambio con Canada ha tendido a ser igualitaria, y en mu-
chas ocasiones han operado y operan como aliados. La brecha econdémica
y la distancia cultural entre Canada y Estados Unidos es mucho menor que
la que hay entre éste y México."!

Pero lo que marco la verdadera diferencia fue la guerra de 1849 y la
pérdida de la mitad del territorio mexicano. Canada nunca tuvo una guerra
con Estados Unidos, ni llegd a consumarse la anexion o independencia de
la provincia occidental de British Columbia.

Durante el siglo XIX, la expansion territorial de Estados Unidos se diri-
gi6 a los cuatro puntos cardinales. Al este, la expansion se dirigié hacia la
Louisiana francesa y la Florida espafola, y el diferendo se solucioné por la
via de la compra. Luego se verifico la expansion hacia el Caribe, donde se
logro la “asociacién” de Puerto Rico, la incorporacion de las Islas Virgenes,
el pretendido control de Cuba y el resultado final de la base militar en Guan-
tanamo. Hacia el oeste, se logro la anexion de Hawai y el control, via la mo-
dalidad colonial, de Filipinas. Por el suroeste se anexd California, Arizona,
Nevada, Utha, Nuevo México y partes de Colorado, Wyoming, ademas se in-
tegr6 Texas. Posteriormente vendria el control del canal de Panama, por casi
un siglo. Finalmente, en el norte, se adquirieron los territorios de Alaska.

El “destino manifiesto” de la Uniébn Americana era crecer, pero sus
gentes, desde hacia tiempo, habfan rebasado sus propias fronteras. Para la
década de 1830 los flujos migratorios ya se dirigian hacia Texas, California,
Nuevo México y Oregon. En 1844 el empresario Asa Whitney ya habia pu-

' La brecha econdmica es bastante obvia; en cuanto a la distancia cultural, el asunto es mas
complejo. En Estados Unidos hay mayor empatia con el Canada inglés que con el francés, que, al
igual que el mexicano, se esfuerza por marcar las diferencias. Sin embargo, franceses, ingleses
y espanoles forman hoy parte de Europa y comparten la cultura occidental. La distancia cultural
entre México y Estados Unidos no es para nada comparable a la que se da en las migraciones que
se dirigen a Europa, ni la que existe entre Occidente y el Islam, por ejemplo.
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blicado su Memorial con una propuesta para la construccion del ferrocarril
hacia el Pacifico, una de las rutas de éste llegaria a San Francisco, Cali-
fornia, y la otra a Portland, Oregon.'? Antes de que se declarara la guerra
con México, ya se discutia en el Congreso estadounidense la propuesta de
Whitney, y habia llegado la noticia de la existencia de grandes yacimientos
de oro en California. La fiebre del oro, la obsesion por llegar al Pacifico y el
desarrollo del sistema ferroviario coincidieron con el periodo presidencial
de James Polk, quien hizo del expansionismo una politica oficial.

La Unica forma de controlar los nuevos territorios conquistados era
por medio de colonos, y éstos tenian que llegar de fuera e integrarse a un
pais en formacién. De ahi la urgencia de abrir las puertas a la inmigracion
de personas provenientes de los mas diversos lugares, incluido el oriente.
Obviamente, en esta corriente también participaron los mexicanos que co-
nocian el territorio, eran expertos mineros y ademas eran vecinos.

Pero la carencia de poblacion era generalizada, y fue la razén por la cual
Arizona y Nuevo México fueron considerados “territorios” hasta 1912. Por
su parte, México tuvo que hacer otro tanto para colonizar y defender lo que
le quedaba de su frontera norte, que también estaba despoblada. Durante
la segunda mitad del siglo x1X, México acepto la llegada de personas y gru-
pos que eran rechazados en Estados Unidos y, por tanto, posibles aliados.
Fomento la llegada de mexicanos repatriados que se habian quedado en los
territorios anexados. Acogio a negros que huian de la esclavitud; a pieles ro-
jas que escapaban de la guerra y el exterminio; a blancos, irlandeses, que se
vefan presionados por el predominio protestante. Muchos de ellos recibie-
ron tierras a cambio de quedarse a vivir y colonizar la region fronteriza.'?

La tarea del poblamiento, no obstante, casi durd un siglo. Durante el
ultimo cuarto del siglo XIx y comienzos del XX, el contrabando ayudd a
mantener con vida los poblados y a marcar la frontera. Los abigeos de uno
y otro lado hacian efectiva la linea divisoria al impedir el cruce de sus per-
seguidores.'* Luego la revolucién hizo lo propio, al convertir los poblados
fronterizos en lugares privilegiados para el abastecimiento de armas y, por
tanto, en escenarios de cruentas batallas. La ley seca, en Estados Unidos,
termind por darle un sesgo negativo a la frontera, o si se quiere, pecami-
noso, pues fomentaba la prostitucion, el contrabando y la produccién de

12 David Bain, Empire Express. Building the First Transcontinental Railroad, Viking, Nueva York,
1999.

13 Jorge Durand, op. cit.

!4 Mario Cerutti y Miguel Gonzalez Quiroga (comps.), Frontera e historia de México, Instituto
Mora y UAM, México, 1993; Durand, op. cit.
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bebidas alcohdlicas. Finalmente, los proyectos de irrigacion y la politica
cardenista de otorgar ejidos en la franja fronteriza, durante la década de
los treinta, permitieron la creacion de una infraestructura fisica y de redes
sociales que hicieron posible la migracion interna.

Como quiera, la “construccién social” de la frontera como algo in-
mutable, objetivo, evidente y necesario es relativamente nueva.'® La ex-
presion mexicana “la linea” tenia sentido porque se trataba de una linea
imaginaria, y la expresion “el otro lado” tiene que ver con el otro lado del
rio Bravo. Se podria decir que la frontera empezé a ser algo mas que sim-
bolica a partir de 1924, con la creacion de la Patrulla Fronteriza y cuando
se empezaron a aplicar medidas coercitivas, no sélo administrativas, de
control fronterizo.

En la actualidad, la franja fronteriza entre México y Estados Unidos es
una zona habitada.'® México tiene como vecinos a cuatro estados estadouni-
denses: California, Arizona, Nuevo México y Texas. Por su parte, Estados Uni-
dos colinda con seis estados mexicanos: Baja California y Sonora, en el oeste,
Chihuahua y Coahuila, en el centro, y Nuevo Leén y Tamaulipas por el este.

En un nivel administrativo menor, pero de permanente roce cotidia-
no, colindan 25 condados estadounidenses y 35 municipios mexicanos.
Esta region es considerada una de las mas dinamicas en el mundo: integra
doce ciudades gemelas y tres zonas de influenciad donde habitan cerca de
treinta millones de personas.'’” A finales del siglo XX habia 26 puertos fron-
terizos, la mayoria de ellos abiertos las 24 horas del dia. En 1987 se conta-
bilizaron 196 millones de cruces fronterizos, lo que convierte a la frontera
entre México y Estados Unidos en la mas transitada del mundo.'®

A su vez, la frontera conecta por el oeste con el condado de San Diego,
una de las zonas mas ricas de Estados Unidos, con Tijuana, ciudad nueva,
en proceso de formacion sin alcurnia, simbolo y realidad del presente in-
dustrial mexicano de corte maquilador."” Sin embargo, por el este conecta
una de las regiones méas pobres de Estados Unidos, los poblados fronte-

15 Néstor Rodriguez, “The Social Construction of the U.S.-Mexico Border”, en Juan F. Verea, Im-
migrants Out, New York University Press, Nueva York, 1997.

16 Vicor zuniga, “Nations and Borders: Romantic Nationalism and the Project of Modernity”, en
David Spencer y Kathleen Staudt (eds.), The U. S.-México Border: trascending divisions, contesting
identities, Lynne Reinner Publishers, Colorado, 1998, pp. 35-55.

7 paul Ganster, “The U. S.-Mexican Border Region”, San Diego State University, 1999, en border-
pact.org/paper/ganster.

18 Daniel Arreola y James R. Curtis, The Mexican Border Cities, The University of Arizona Press,
Tucson, 1993.

19 En 1990 habia mil 564 maquiladoras en las ciudades fronterizas, 530 en Tijuana, 320 en Ciudad
Juarez y las demas repartidas en catorce ciudades fronterizas. Ver Daniel Arreola y James R. Cur-
tis, op. cit.
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rizos del sur de Texas, con el area de influencia de Monterrey, ciudad de
vieja alcurnia y dinamismo industrial centenario.

En la actualidad, la frontera del lado mexicano se ha convertido en el
punto de destino preferido de las migraciones internas. Por el lado oeste,
la ciudad de Tijuana tenia 25 mil habitantes en la década de los cuarenta y
en la de los noventa se acerco al millén. En el mismo estado de Baja Cali-
fornia, la ciudad fronteriza de Mexicali tenia 45 mil habitantes en 1940, y en
1995 se contaron cerca de setecientos mil. Otro tanto sucedio en la region
central de la franja fronteriza, con Ciudad Juarez, que en 1940 tenia 55 mil
habitantes, y a finales de siglo sobrepasé el millon. En el lado este de la
frontera, la capital regional es Monterrey, pero el trio de ciudades fron-
terizas tamaulipecas, Nuevo Laredo, Reynosa y Matamoros, en conjunto,
tenfan cerca de un millon de habitantes en 1990.

A pesar del crecimiento, los contrastes siguen siendo muy marcados,
sobre todo en la costa oeste. La tasa de crecimiento de Tijuana en la dé-
cada de los ochenta fue el doble que la de San Diego; pero el producto
interno bruto de San Diego en 1996 fue de 70 billones de ddlares, mientras
que el de Tijuana de tan solo 3 billones.*

Como quiera, la frontera es un nuevo espacio en que dia a dia se recrea
la relacion entre ambos paises y se empiezan a establecer relaciones po-
liticas y econémicas, propiamente fronterizas, mediante las cuales poco a
poco se va ganando la batalla contra el centralismo de ambos paises.

El dinamismoy el trafico de mercancias en la frontera son de tal magni-
tud que hoy en dia se considera a México como el segundo socio comercial
de Estados Unidos, después de Canada. Lo que confirma la importancia
del factor geopolitico en la constitucién de nuevos bloques econémicos. El
nuevo modelo de desarrollo econémico de corte neoliberal y exportador
ha resituado la importancia de México en el bloque norteamericano y ha
hecho posible un Acuerdo de Libre Comercio. Un tratado en que no se
pudieron asumir ni debatir los problemas del libre trédnsito de mano obra,
pero ya ha quedado planteada timidamente en acuerdos paralelos.?!

Las cosas parecen haber cambiado con el gobierno del presidente Fox
(2000-2006), quien ha puesto sobre la mesa de debate el tema del libre
transito de personas, sabiendo que esta muy lejos de concretarse, pero
que es necesario hablar del asunto.

20 paul Ganster, op. cit.
21" El TLCAN contempla la posibilidad de visas profesionales B1, que antes no lo estaban.
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La vecindad con Estados Unidos explica otras dos caracteristicas ba-
sicas del fendmeno migratorio mexicano, la temporalidad y la unidirec-
cionalidad. Desde finales del siglo pasado, Estados Unidos definié una
politica migratoria diferente entre México, su vecino del sur, y el resto
del mundo.

La migracion mexicana debia ser de ida y vuelta, es decir, temporal; de
caracter estacional, en otros términos, especializada en el trabajo agricola,
no en el industrial y, finalmente, masculina, lo que en realidad signifi-
ca que tenfan pocas posibilidades de establecerse de manera definitiva.
En la practica, las cosas fueron diferentes: muchos empleadores querian
conservar a sus trabajadores por todo el ano; se desarrollaron los inevi-
tables procesos de establecimiento definitivo y se abrié un nuevo sector
demandante de mano de obra barata, el sector de servicios, que ha pre-
ferido mano de obra femenina. Como quiera que haya sido, el modelo de
migracion de ida y vuelta funcion6 hasta que exploté en los ochenta, con
el cambio de modelo migratorio impuesto por IRCA. En el preciso momento
en que la migracién estaba en el punto mas alto, lo que coincidia con una
transformacién en el modelo de desarrollo econémico, cambié el modelo
migratorio, que a fin de cuentas vino a dinamizar aun mas el proceso.*

A pesar de todo, México es el Unico pais del mundo que recibe un im-
portante nimero de migrantes de retorno provenientes de Estados Unidos.
Rodolfo Corona, con base en datos de la ENADID, afirma que la migracion
de retorno en 1997 superd el millén y medio de personas, y que la migra-
cién laboral de ida y vuelta, en las mismas fechas, supero los dos millones
y medio de personas.

El otro rasgo caracteristico de la migracién mexicana a Estados Unidos
es su unidireccionalidad. De la emigracién mexicana 98 por ciento se dirige
hacia el pais vecino.? En México, pais de emigrantes, no hay experiencias
migratorias a otros lugares del mundo. La segunda corriente emigratoria
se dirige a Canada, constituida apenas por diecisiete mil mexicanos, lo que
representa 0.2 por ciento del flujo migratorio total hacia Estados Unidos.
La unidireccionalidad nuevamente se explica por la vecindad, y ésta a su
vez explica, en buena parte, porqué el flujo mexicano hacia Estados Unidos
ha sido de caracter masivo.

22 Jorge Durand, Douglas S. Massey y Emilio A. Parrado, “The New Era of Mexican Migration to the
United Status”, en Journal of American History vol. 86, num. 2, septiembre de 1999, pp. 518-536.
% Encuesta IFE, 1998.
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MASIVIDAD

En términos numéricos, el caso mexicano es uno de los fenémenos migra-
torios contemporaneos mas grande del mundo. Segun el censo estadouni-
dense del 2000, la poblacién migrante mexicana —nacidos en México- fue
de 9 millones 177 mil 489.

Por otra parte, el censo del 2000 reportd que 20 millones seiscientos
mil se identificaron como hispanos o latinos de origen mexicano. Lo que
constituye 58.5 por ciento de un total de 35 millones trescientos mil his-
panos en Estados Unidos. De este modo, la poblacion hispana pasé a ser
la primera minoria, superando por muy poco a los afroamericanos. Y los
mexicanos refrendaron el primer lugar entre la poblacion latina, seguidos
de lejos por los portorriquenos (9.6 por ciento), los cubanos (3.5 por cien-
to) y los dominicanos (2.2 por ciento).?* La comunidad mexicana represen-
ta 7.3 por ciento de la poblacion de Estados Unidos.

Durante el periodo intercensal 1990-2000 la poblacién hispana pasé de
22 millones cuatrocientos mil a 35 millones trescientos mil, lo que significd
un incremento de 57.9 por ciento, notable si se considera que la poblacion
total de Estados Unidos creci6 tan sélo 13.2 por ciento. La poblacién mexi-
cana crecié a un ritmo menor, pero muy significativo, 52.9 por ciento al
pasar de 13 millones quinientos mil a 20 millones seiscientos mil durante
el mismo periodo.

Cuapro 1

Pais PoBLACION PORCENTAE
DEL TOTAL

México 20,640,711 58.5

Puerto Rico 3,406,178 9.6

Cuba 1,241,685 3.5

Centroamérica 1,686,937 4.8

Sudamérica 1,353,562 3.8

Fuente: US Census 2000 Breif, 2002.

Este crecimiento tan acelerado se debe a cuatro factores: en primer lugar,
a los efectos colaterales del proceso de amnistia y el programa de trabaja-
dores agricolas especiales que beneficio a 2 millones trescientos mil mexi-

24 Census Bureau, “The Hispanic Population”, Census 2000 Brief, U. S. Department of Commerce,
Estados Unidos, 2001.
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canos (efecto IRCA); en segundo término, al incremento en los procesos de
reunificacién familiar, estimado en un millén seiscientos mil familiares be-
neficiados; en tercer lugar, al incremento de la migraciéon no autorizada y
clandestina; finalmente, a las altas tasas de natalidad de la poblacion de
origen mexicano radicada en Estados Unidos,* a lo que habria que afadir la
baja tasa de mortalidad, lo que ha sido denominado la “paradoja latina”.

En 1995 México rebasé los 91 millones de habitantes, y el volumen
total de la emigracion a Estados Unidos representaba 7.7 por ciento de
esta poblacion total. En el afno 2000 la poblacién total alcanzé los cien
millones, pero se estima que nueve millones adicionales radicaban en Es-
tados Unidos.

Si bien en términos numéricos hoy se destaca el volumen de la mi-
gracion mexicana a Estados Unidos, ésta siempre has sido importante en
términos relativos.

Segun las estimaciones realizadas en 1926 por el antropélogo mexica-
no Manuel Gamio, la poblacion mexicana en Estados Unidos sobrepasaba
ligeramente el millén (un millén 85 mil 222), contando a los migrantes
residentes censados, que ascendian a medio millén, y a otro tanto de tem-
porales. La poblacion total de México, en 1920, era de 14 millones 234 mil
790, lo cual significa que se hallaba fuera del pais, en el tiempo de cose-
chas, 7.6 por ciento del total de la poblacion.?

Si bien son escasos los datos sobre la emigracion mexicana a comien-
zos del siglo, puede ser ilustrativo un acercamiento a casos particulares en
que predominaba la poblacién mexicana. En 1920 la poblaciéon mexicana
en el condado de Dimmit constituia 34 por ciento de la poblacion total, y
en 1930 los mexicanos representaban 14 por ciento de la poblacién total
del condado de Nueces, ambos en Texas. De hecho, la emigracion de mexi-
canos hacia esa zona, bastante despoblada, ascendié de manera consis-
tente con el aumento de la poblacion en general.?”

Los trabajadores migrantes mexicanos se fueron incorporando a cier-
tos nichos del mercado de trabajo estadounidense, de manera progresiva
y persistente, hasta convertirlo en un mercado de trabajo binacional. En
1923, mas de dos mil trabajadores laboraban en el mantenimiento de las
vias del ferrocarril en la regién de Chicago, lo que representaba 21.9 por

25 Frank Bean, Rodolfo Corona, et al., “The Quantification of Migration between Mexico and the
United Status”, en Comision binacional, tomo I, Morgan Printing, Austin, 1998, pp. 1-90.
26Manuel Gamio, op. cit.

27 paul S. Taylor, An American-Mexican Frontier, The University of North Carolina Press, Nueces
County, Texas, 1934.
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ciento del total; pero en 1928 la cifra ascendi¢ a cerca de cuatro mil traba-
jadores, 42.9 por ciento del total.

Aunque en menor medida, también se hizo notar la presencia mexi-
cana en el sector industrial en la region de Chicago y Calumet, donde en
quince platas industriales, en especial fundidoras y empacadoras de carne,
en 1925 trabajaban unos seis mil mexicanos, lo que representaba 9.3 por
ciento del total. Para 19288 el numero de mexicanos habia aumentado en
mil, lo que equivalia a 10.7 por ciento del total de 65 mil trabajadores.?

En la agricultura era también muy significativa la presencia mexicana.
En 1926-1927, en Valle Imperial, California, la Oficina del Departamento de
Trabajo tenfa registrados a poco mas de seis mil mexicanos. En su mayoria
se trataba de una migracién familiar; sélo 214 (3.4 por ciento) del total esta-
ban registrados como “solos”, es decir, no tenian familia en el valle.?

A finales de la década de los veinte, el mercado de trabajo se contrajo,
se desato la crisis econdmica y se dio una respuesta del mismo nivel: de-
portacion masiva. Se calcula en mas de medio millén el numero global de
mexicanos repatriados.*® Lo curioso es que los unicos deportados fueron
mexicanos, no los millones de inmigrantes europeos o de otros paises que
habian llegado en fechas similares que los mexicanos. Segun Paul Taylor, la
deportacion fue selectiva y mucho mas intensa en el norte industrial. Se tra-
taba de confinar a los mexicanos en la frontera, donde eran necesarios para
las labores agricolas, pero se pretendia separarlos del mundo industrial.

La fase de los braceros (1942-1964) fue, de nueva cuenta, una danza de
millones de personas involucradas. Se estima en cinco millones el numero
total de personas contratadas mediante este programa, y en un nimero
igual el flujo de migracién indocumentada que lo acompané. En su mo-
mento de mayor esplendor en 1956, el sistema de contratacion oficial llegd
a movilizar a cerca de medio milléon de trabajadores. Las deportaciones
de la época también fueron memorables; durante la operacion wetback en
1954 fueron deportadas mas de un millén de personas.

Acerca de la época de los indocumentados (1965-1986) sélo existen
cifras de aprehensiones, y éstas son significativas. En 1986, el ultimo afio
de esta fase, la patrulla fronteriza lleg6 a realizar cerca de setecientas mil
aprehensiones.?!

28 paul S. Taylor, Mexican Labor in the United States, op. cit..

» bid.

39 Merccedes Carreras, Los mexicanos que devolvid la crisis 1929-1932, Secretaria de Relaciones
Exteriores, México, 1974.

3! Douglas S. Massey, Jorge Durand y Nolan Malone, Beyond Smoke and Mirrors, Russel Sage
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En la época de IRCA y la migracion clandestina (1986-2001) se volvio a
manifestar el caracter masivo de la emigracion mexicana, que fue la princi-
pal beneficiaria de los programas de amnistia (LAW) y de trabajadores agri-
colas especiales (SAW). Los migrantes mexicanos acapararon el programa,
y en total fueron beneficiados cerca de dos millones. Una ley migratoria de
caracter general se convirtio, en la practica, en una ley orientada, de mane-
ra casi especifica, a la poblacion mexicana; 70 por ciento de los beneficia-
dos por la ley eran mexicanos.* Diversas investigaciones han comprobado
que IRCA sirvié como un nuevo detonante de la migracion clandestina, que
se ha adaptado de manera irregular al requerimiento legal de documenta-
cién que avala su situacion legal.

De acuerdo con el censo estadounidense del 2000, la mayor concen-
tracion de mexicanos esta localizada en el condado de Los Angeles (tres
millones); en segundo término, en el condado de Harris en Houston, Texas
con 815 mil; en tercer término, en el condado de Cook en Chicago, Illinois
con 786 mil. Por otra parte, los mexicanos se concentran en determinados
barrios, como el legendario East L.A., donde viven 120 mil personas, de las
cuales 96.8 por ciento se identificé como de origen mexicano. En El Paso y
San Antonio, en Texas, también hay concentraciones muy altas de latinos,
en especial mexicanos (76.6 y 568.7 por ciento, respectivamente).*?

Por otra parte, otros indicadores relacionados con los problemas
fronterizos dan cuenta del caracter masivo del fenémeno. Es el caso de
la patrulla fronteriza. El numero de miembros de la border patrol se
ha multiplicado con los afios; cuando se fundé la patrulla fronteriza, en
1924, 450 hombres fueron destinados al nuevo cuerpo, para cuidar las
dos fronteras, norte y sur.> En 1993 se destinaron a la frontera sur 3 mil
400 hombres, y en 1997 trabajaban cerca de seis mil, lo que significé que
el presupuesto pasara de 1.5 billones a 3.1 billones. Y en 1999 la patrulla
fronteriza llegd a tener 8 mil 200 miembros.*

Las bardas fronterizas también se han multiplicado; entre 1994 y 1997
se habia tenido un total de 31.7 millas de bardas, y se tienen planeado
construir otro tanto. Obviamente, las dificultades para cruzar la frontera
han repercutido también en el nimero de muertos, que en 1999 ascendié

Foundation Nueva York, 2002.

32 Jorge Durand, Douglas S. Massey y Emilio A. Parrado, op. cit.
33 Census Bureau, op. cit.

34 David M. Reimers, op. cit.

* bid.
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a uno por dia, en promedio.** Un afno después, la Secretaria de Relaciones
Exteriores informé que durante el 2000 se contabilizaron 492 defunciones
ligadas al cruce fronterizo. Lo que hace de la linea divisoria entre México
y Estados Unidos una de las fronteras mas peligrosas del mundo y la mas
peligrosa en un contexto pacifico.

Por otra parte, es una de las fronteras mas transitadas; cerca de 220 mil
automoviles fluyen diariamente entre México y Estados Unidos. En 1997 se
reporto el cruce de un milléon de camiones de carga por Laredo, Texas, el
punto de cruce mas utilizado por este tipo de transporte.*’

Al mismo tiempo, las visas de ingreso legal aumentan afno con ano. Las
visas H2a para trabajadores temporales agricolas pasaron de 28 mil 560 a
30 mil 300 entre 1999 y 2001. Pero el nimero de visas para trabajadores del
sector servicios, conocidas como H2b, crecié de manera notable de 30 mil
648, en 1999 a 45 mil 37, en 2001.

También han aumentado notablemente los casos de inmigrantes que
utilizan México como lugar de paso. Cerca de cien mil inmigrantes ilegales
provenientes de China y Asia utilizan la ruta centroamericana y mexicana.*
De igual modo se ha incrementado el volumen de inmigrantes sudameri-
canos que ingresan por México utilizando todo tipo de vias y rutas. Es muy
conocido que los inmigrantes orientales utilizan la via maritima para llegar
a algun puerto mexicano y luego ser transportados por via terrestre. Esta
modalidad también esta siendo utilizada por los sudamericanos. Segun la
Agencia Efe, en febrero de 2002 se detuvo en costas mexicanas a un barco
que transportaba 210 ecuatorianos, 160 hombres y cincuenta mujeres, que
iban rumbo a Estados Unidos.

Si bien nunca se sabra con exactitud el volumen de la emigracion
mexicana y la que transita por México, porque siempre estd cambiando
y hasta el momento creciendo, si se conoce su dimension; se trata de un
fendmeno masivo, que afecta todos los indicadores sociales, econémicos
y politicos, y éste es un factor que ha empezado a gravitar en la esfera de
la gran politica.

36 Karl Eschbach et al., “Death at the Border”, en International Migration Review, vol. 33, nam. 2,
verano 1999, pp. 430-455.

37 Meter Andreas, Border Games. Policing the US-Mexico Divide, Cornell University Press, Ithaca,
2000.

38 bid.
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CONCLUSIONES

Si se toma en cuenta que las tres premisas de historicidad, vecindad y
masividad son el nucleo esencial y, hasta el momento, inmutable de la mi-
gracién México-Estados Unidos, se puede concluir que la definicién exacta
y precisa de este flujo es la de un proceso social masivo y centenario en un
contexto de vecindad asimétrica.

Si bien estos tres elementos estan interconectados, por proceso en-
tendemos que se trata de un fendmeno dinamico y cambiante, y que a la
vez ha sido permanente, constante, histérico. El elemento social lo aporta
el caracter comunitario de la experiencia, en que intervienen millones de
individuos en ambos lados de la frontera, pero en el cual participan indivi-
duos, familia, comunidad y region. Y todos los niveles estan interconecta-
dos en una compleja red de relaciones sociales, familiares y personales.

Pero ademas de ser social, como cualquier fenémeno migratorio, se
trata de un proceso masivo, lo que le confiere otra dimensién y coloca al
fendmeno en el campo de la politica y las preocupaciones permanentes.*
Finalmente, la dinamica de ambos pueblos y ambos paises se establece en
un contexto de vecindad, de territorios compartidos, de fronteras méviles,
lo cual es una caracteristica tnica del caso mexicano.

No es posible pensar en un corte abrupto ni detener el flujo migratorio
de una manera definitiva. Los intentos que se han hecho, a lo largo del siglo
XX, han provocado un cambio en el patréon migratorio, pero el flujo no se ha
detenido, y mas bien parece haberse incrementado en numeros absolutos.
El cambio se va a dar cuando el flujo baje su caudal. En ese momento la
migracion mexicana dejara de ser “problema” y sera vista como un ele-
mento mas en el panorama general, como algo natural y necesario. En ese
momento la imagen de la frontera, como construccion social, tendra que
cambiar, el control perdera su caracter de coercitivo, se volvera a un control
de tipo administrativo, y aun se podria pensar en un libre transito.

El flujo puede cambiar de calidad o de estatus, si el contexto de fron-
tera institucionalizada cambia y se alienta o permite la libre circulacion de
personas, al igual que la de mercancias. Los cambios que se han produ-
cido en Europa avizoran la posibilidad de un nuevo statu quo, en que el
libre transito de personas sea posible y la frontera pierda el caracter insti-
tucional que ahora tiene. Para que este proceso se inicie falta que México

39" La migracion y el narcotrafico son los dos temas &lgidos de la politica bilateral.
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empiece a ver los frutos del nuevo modelo econémico neoliberal que se
impulsé hace pocos afos. Hasta el momento, los cambios en la estructura
econdmica siguen generando migracion, lo cual habia sido previsto, pero
lo importante radica en comprobar que en el mediano plazo se puede re-
vertir el proceso.

Esta definicion de la migracion como un proceso social tiene, obviamen-
te, implicaciones metodolégicas. Se requiere un enfoque y una perspectiva
histéricos para entender el proceso. El fenémeno debe ser estudiado desde,
por lo menos, dos grandes perspectivas, en la esfera macro, como flujo,
donde predomina el analisis de tipo cuantitativo, y en la esfera micro, como
proceso, donde predomina el analisis de tipo cualitativo. El caracter bilateral
del fenémeno, obliga a su estudio en ambos paises y que se asuman dife-
rentes perspectivas. Finalmente, es necesario abordar el tema a partir de la
complementariedad de enfoques y disciplinas.
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